成都七中育才学校(东区)初一●1班
姜 延
见过我爸爸的人都会说对我爸爸印象太深刻,除了我爸爸那一贯的不愿掺杂的耿介真诚,就是我爸爸身子骨特差,用他们的话说,就是“身材苗条赛过女人”。但在我心目中,老爸是世间最强悍的人,只要他在,就一定不会有危险。因为这身板,从幼时到现在仍是我安全的港湾,是我危难时惟一的依靠。
爸爸就用他这样的身板支撑起一个上有老下有小的家,让我过起了比上不足比下有余的生活。在我的记忆中,我的玩具是同伴中最少的,可能是因为从小爸爸就把我既当女儿对待又当成儿子对待,我也不太喜欢玩具,今天当然知道,也因为买玩具是无谓地牺牲钱财。
每到星期五,来接孩子的小车就塞满学校大门周围的车道,什么雪铁龙、大众、蓝鸟、宝马……学校是民办寄宿制“贵族”学校,接孩子的车子成了一种身份和地位的标志。就在这样的时刻,我和爸爸总要在这小车群中,坐爸爸花一个多月工资买的电动自行车,在众目睽睽中离开。看着缤纷炫目的小汽车,爸爸的眼里写满了落寞,我知道他在想什么。
“女儿,你知道吗?我觉得挺对不起你的,别人家的孩子都是舒服的坐在车子里面,而你得和我一起吹冷晒日的。”爸爸的声音太平静。
“爸爸,我不喜欢坐车,我晕车晕机,你又忘了?”我笑。的确,坐小车老让我闻到一股橡胶和空调混合的特殊刺味,我极为反感;风吹日晒有什么不好,我可喜欢火、风、水了,它们都是自由的象征!
“选择教书,真对不起你呢。”老爸拐了个弯。“不会呀,老爸。”我笑,心里有些酸酸的,我想到了上个月我急病时他把我背到医院交给医生就丢下我就去管他的学生了。“我喜欢吹风呀!而且,我也从来没怪过你。虽然我知道,当老师工资也不多,但你为了我有一个好的读书环境,把老家的公职也辞掉了呀。”我安慰他,“再说,那些有小车的富家子弟也没欺负我呀,不是吗?而且,有爸爸在,我就心满意足了,真的。”爸爸笑了,笑得很没水分,很干,让我揪心,我知道他是因为爱我而内疚;但我也知道,除了爸爸陪我学习的时间太少外,确实不曾感到什么大委屈。我和爸爸两人最后都沉默不语。
每次,一想到爸爸我总是酸酸的。他的胃特别不好,但因为工作他又经常不能按时吃饭;他体力也不佳,但每天都要工作很久很久。打儿时眼中,父亲就是敢拼的神,屹立在我心中。
每天和爸爸坐在电动自行车上,总看见他的白发扎眼地越来越多,不禁惆怅;每次看见他渐虚的肩头,不禁难受。但我只是不说,因为爸爸是不倒的神啊,是我心中的灵!
我感谢神灵给予我这样一个爸爸。他也许永远不会明白,即使再穷再苦,有爸爸肩在,有爸爸人在,我就不曾绝望过。虽然有时我们也吵架,有时我也不听他的话,但我很爱他。
因为爸爸,是我最大的财富,虽然我知道他除了一大堆书不能在物质上留给我什么财富。但爸爸是我归家的路标,是我生活的信仰,是我永远的牵挂。
爸,你要相信女儿,有你的地方穷不了,有你的地方,梦会好。