你可记得,打一通电话给我?
我是已过花甲的老人,子孙满堂,可我一点都不高兴。孩子们都搬到城镇去了,我一个人独守这座古宅,很孤单,我害怕这种孤单。他们不是没有劝我搬进去,可是我实在是不会使用那些城里的玩意儿。什么电梯啦,电话机啦我都不会使用,连最起码的路都走不好。我怕自己麻烦,也怕给他们添麻烦。我会的,是每天到农田里刨些地瓜、花生什么的,哦,还有,就是在家里等候他们的电话。可是每次,都只有我平稳的呼吸声以及家里养的母猫的叫声。
有时闲着,到村子里的杂货店坐坐,和一些老人们聊琐事。他们都会问我,“孩子有回来看望你吗?”我笑了,点点头说:“当然啊,他们经常挂念着我,还常给我打电话问我喜欢吃什么呢!”那些话,我也不知道怎么会说得那么顺溜,可能,是我期待这些太久了吧。
晚上八点多,我经常是一个人吃着中午的剩菜剩饭,听着电视里我听不懂的普通话,慢慢睡着的。也不知道多久,觉得冷了,突然就醒了。将那些饭菜扣在锅里,看看明天还能不能吃,如果不可以,让鸭子们吃了罢。我关掉电视,走到床边,按掉电灯,顿时觉得一片黑暗。我小心地摸索着,盖好被子,脑海里像是放电影一样,情节不停交织。有孙女要我给她买吃的,有孩子要我讲故事的,有孙子陪我吃饭的,有孙女听我唠嗑的……我闭上双眼,泪水沿着眼角两边滑落。
有时,我会想,我什么时候死?这个问题令我困惑太久了,实在是,太久了。我想去追寻我的另一半,这样,我就不会孤单了。可是,我又舍不得这些孩子,我还要看着他们大学毕业,看着他们结婚生子,看着他们也有了孙子……不,我不想死,我想看到的太多了。我得,活下去!
我依旧守候在电话旁,期待着一通电话。
我该说什么好呢?我要说我一切很好,过得很开心。我可不能让他们担心我,他们已经很累了。我还要问他们吃的好不好?穿得好不好?学习好吗?身体好吗?我要问的,真的很多。