那是我读小学三年级时发生的事。
我在班上是一名不被注意的学生。除了成绩好之外，在其他方面很少有人注意我。我太腼点，也太压抑，很难同人叫朋友，也羞于在众人面前表现自己。大部分课间休息时间我都是坐在自己的座位上一动不动，看别人玩。只有当同学们的游戏缺人时来叫我，我才跑过去。然而这种时候是多么少啊！一方面我害怕被人注意，另一方面，我又是那么的渴望有人来叫我、注意我！
我们住的大杂院的隔壁是一个食堂，食堂里长着一棵古桑，桑树的树干从瓦屋顶上伸出来，巨大的华冠伸展在我们院子的上空。到了夏天，古桑就结出很多美丽的紫色桑葚，风一吹，成熟的桑葚掉在院子里和屋顶上。围墙的下面有一堆水泥板，从上面可以爬到食堂的屋顶上去捡桑葚。我几乎每天都要上去一小会儿，从离得最近的那些瓦缝了捡桑葚。捡回来洗干净，然后再吃。这一天，我决心要捡一大捧桑葚带到学校去，让同学们都来羡慕我，问我要吃的，我也要表现自己一回。上课的时候，我被这个计划暗暗地激动着，几乎都没听见台上老师在讲些什么。
中午吃过饭之后，我就迫不及待地和朋友一起爬上去了，当然是瞒着大人的（他们正在睡午觉呢），不然要挨打。
啊，收获真不小！都是刚刚掉下的那么新鲜，那么饱满，看了都馋得要流口水了。但我一颗也舍不得吃，都放在手巾了头。很快屋檐这边的都被我们捡完了，但是靠屋脊那边还有几十颗最大、最好看的！我几乎不假思索就往那边的瓦上踩去，一下就捡了十来颗，简直心花怒放踮着一双赤脚下来的时候，突然脚下的橼木“咔嚓”一响，我的半个身子立刻陷下去了。
当我终于用力爬上来时，几乎魂都被吓掉了。“啊呀！啊呀！”我的朋友喊道。但她马上停止了喊叫，因为我已经上来了。手巾里头的桑葚始终被我紧紧地抓着。我们下到地上时，朋友嘀咕道：“以后再也不来捡了。”我也是这么想的。
那天下午在班上，我感到像过节一样快乐。男同学和女同学一轮又一轮地来找我要桑葚吃，连课都上不安稳了。我一次给他们两颗，他们都馋，吃了又来要，还好奇地问：“哪里捡的？告诉我吧，告诉我吧我当然不告诉他们。实际上，我心里正忐忑不安呢。我的不安并不是自己刚刚遭到过大的危险，而是害怕被我踩塌的那个大窟窿生出事来。万一调查出来了呢？我的朋友会不会讲出来呢？可是看着同学吃我捡来的桑葚，被人需要的感觉是多么好啊。我第一次成为了大家注目的中心。
一连好几天，我在家里都很不安，不敢看父母的脸。在宿舍里，我也是躲躲闪闪，尽量少露面。然而一切都很平静。
直到过了一个月之后，才隐隐约约听人说起隔壁食堂屋顶上的那个大窟窿，但并没有提起我的名字。一定是围墙那边的人过来告状，但没有抓到现场，最后就不了了之了。当年秋天，那棵美丽的桑树就被锯掉了。
如今我仍然不理解，当时我哪里有那么大的勇气，一脚就跨过了危险区。要知道，那是一座多年失修的房屋，瓦片下的橼子几乎全都朽坏了，我真是胆大包天啊！而我的朋友，一直小心翼翼地扶着墙在靠屋檐这边活动。
