“你怎么不去死？”
我打趣地对姐姐说道。“我们两个一路撒。”姐姐轻然一笑。我没说话，给了她一记连我自己都恶心的白眼。我拉过手，和她一起走在飘着小雨的街上。
最近连续几天的阴雨天气，夹杂着呼啸而过的寒风，恍惚间给我以仍在隆冬的刹那感觉。这几天，我那辍学不读的表姐住在我家，好不容易在一家饰品店找到一份相对稳定的工作：每天费尽口舌，在店里卖小饰物。噢，对了，她是多久在我家的？嗯——好像在阴雨天气之前，就住下来了。不过，可以肯定的是，现在的日子对她来说定是她人生中的阴雨天气，亦或是隆冬。
我和姐姐走了一会儿，到了吃饭的地方坐下来。“嗡——嗡——”一阵震动，将我拉回现实。拇指轻轻一滑，手机上提醒我有一条新短信。打开一看，原来是久未见没的一个小学同学发来短信告诉我：他换了新的手机号码，没事常联系。心里一下子就温暖起来：有人这么挂念自己，温暖得就像在春风里徜徉，嘴角的笑意不由得荡漾开来。我开始想起我以前的同学来，我努力回忆他们的模样、音笑，甚至姓名，却发现我遗忘了。他们曾经那样真实而又鲜活地存在于我的生命里，生命还未逝去，记忆却遗忘了。就像被我放在房间一角的玩偶，明明一直都在，只是我久未去触碰它，让记忆都蒙上了一层薄薄的尘埃。
算了！算了！还是不想了！
我使劲儿摇摇头，把手机重新放回口袋，努力投入到饭局里。姐姐和我乱侃起现在一档又一档，层出不穷，花样翻新的综艺节目，我在一旁讪讪地笑。最后，精辟的总结了两个字——弱智。我们俩一阵乱笑，笑声像几股清澈的小溪，渐渐汇合到一起。
酒足饭饱之后（当然我没喝酒），走在回家的路上，雨水和灿烂的霓虹灯把道路映射得像涂满了金粉，我轻搂住姐姐的手臂，微笑着说：“买份杂志吧？用你的钱。”后面那句话，声音小得可以忽略不计。倏忽，耳边响起那句我熟悉的对白：
“你怎么不去死？”
