我的家就在这条小巷里。门上还有我十岁时写的字——“小岚家”，歪歪扭扭的，但我从未想过抹去它，因为，我已经习惯了。每次回家我总爱寻视那三个字，仿佛不看它便会走错似的。
小巷中的路不太平坦，多是水泥板衔接而成的，灰色，只在阴阴的角落里零星地附着一些青苔。无论是自行车还是人进巷，水泥板总是摇晃着发出“啪啪”的声音。
小巷很窄，再加上两边是高耸的楼房，高矮的墙于是走进来便会立刻觉得阴郁，只有抬起头，才会看见一带蓝天，绽放着灿烂和光明。
但就在这小巷中，确切地说，在我的窗后，却有一棵开粉红色花的树。在充满灰色和阴郁的小巷中，它的存在着实让人觉得喜悦。
也就在这个时节吧，经历了严冬的树昂起它的枝头，抖擞开沧桑的杆子，越出小巷，任春风春雨洗染。记得夜间做作业时，常听见它欠伸，然后满足地叹息，甚至听到它长出叶芽、爆出花骨朵儿的声音。抬起头来，有时便会看到月光把它的身影投在窗纱上，影影绰绰，常让我忍不住搁笔凝望。
再过些日子，树就会开花了，开出喇叭似的花来。花粉红微带铅色，只在花萼附近淡淡地泛着青白。还有那嫩嫩黄黄粉粉的花蕊，微微的好象萨克斯吹出的颤音。而叶子，总给人一种毛茸茸的感觉，好象它在柔柔地颤动。大大的叶片，长长直直的茎，把娇羞的花朵儿遮掩，满身欲话还羞的味道。黄昏时微风一过，叶子并不发出明朗的沙沙声，却也惊起归巢的鸟儿，吱喳成一团。
这时，姐姐会跑出来，或者去和邻家女孩跳皮筋，跳得水泥板“啪啪”直响；或者拎了畚箕，斯斯文文地走出巷去。她总爱避开水泥板，静静地走在边上，发辫上粉红的丝带美丽得如同树上开放的花朵。
母亲呢，此刻她会在门口洗衣服。夕阳的余辉越过阻挡的屋檐照在她身上，以致于我只能看见金色的背影和水盆里溅出的璀璨。她边洗衣服边和端着饭碗的隔壁阿姨聊天，昨天的小雨，今天的菜价，孩子的顽皮，工资的变动。她的声音和鸟鸣交织着，使小巷变得温馨起来。
当父亲熟悉的自行车轮声在巷口响起时，天已有点晚了，然后父亲就在暮色中一路“啪啪”而来，这一点他从不会在母亲的薄嗔中改变。
天暗了，小巷收起它严肃而又温和的脸；树也打着哈欠暗淡下来，只偶尔会有如呓语般的鸟鸣，但一会儿就平息了。
柔和灯光下的家中，有我哗哗的翻书声，姐姐的洗碗声，父亲看的电视发出的低低的响声，惟有母亲是无声的，柔软的毛线闪闪的绕在指上，棒针不言地织着织着……
岁月流逝，如今，身处异处、日渐长大的我却时常魂牵梦绕着那小巷、树、我的家……
