嗨，大家好！我有一个极其普通的名字“门”，我的责任却很重大，“看管S家”的一切财产。初来乍到，我很受器重。打开我轻轻的，关上我轻轻的，逢年过节还把我洗洗擦擦。可没几年，不幸的事情接二连三地发生了。
一天，天还没有大亮，我正在熟睡。突然，一个陌生人气冲冲地走到我跟前，不问青红皂白，给我第一份见面礼重重的一脚，接着一顿拳打脚踢，弄得我面目全非。打那以后，主人也对我冷眼相看，动不动“修理”我一番。
没过几天，更悲惨的事情发生了。“叮铃铃，叮铃铃，”主人一接电话就匆匆忙忙地走了，因为走时太匆忙了，忘了关“我”。一阵大风吹来，“砰”一声响，我自动关上了，没想到，主人竟然忘带钥匙了，没多加考虑便打个电话找“窃门公司”来……短短几分钟，我的肚子破了个大洞，疼得我“哎哟”，“哎哟”直叫。可没一个人怜惜我、同情我。
这还不在话下，主人竟然在我身负重伤的情况下就宣布我“下岗”了。不久，我进了垃圾站，那儿臭气冲天，让我透不过气来。哎，我的下半辈子就得在这样的环境里度过了。我自问没有什么罪过，我自问还“年轻”，稍加修理，我还能为人类工作好多年，到那时宣布我“退休”也不迟呀！
