今年武汉的初夏，是用雨水堆积起来的，没有杜甫那般“蝉噪树苍苍”，更扯不上杨万里所见的那副《小荷露尖图》的雅致。正值五月的武汉，在初夏反而显露出一种慵懒的媚态，像极了司马光笔下的“四月清和雨乍晴”。这么说来，这夏天来迟了些。
你说这夏天的脸皮还真够厚，五月份才刚刚展露夏天头角，同是时雨时晴却比司马光那边迟到一个多月，还不紧不慢地打着瞌睡，有气无力地洒下些雨水，偶尔闲了下来，才让温度计的红色爬尺上升那么一点。恐怕这时啊，杨万里那边已经“小荷才露尖尖角”了吧？夏天才不管我嫌不嫌他脸皮厚，阴着脸有是“哗啦”一场雨，把楼下的柿树洗成了碧眼墨绿。
不过说来也怪，南方春天潮湿多雨，北方春天干燥响晴，一个以柔情著称，一个以爽辣响名。同为春天，只因地区差异而天翻地覆。那是不是说明，武汉的初夏只相对部分地区较为迟？谁确定那司马光大人是在那一块宝地掠见“四月清和雨乍晴”的叱咤？谁又肯定那杨诗人在哪一处温村柔情惊喜与“小荷才露尖尖角”的温软？哑然笑之，我怎能如此片面就说武汉初夏厚颜无耻？我只顾着关注月份和温度，忽略了大自然早已播洒下的提示。
我忘记了邻家小弟弟何时在楼下的柿树上捉住一只灰色壁虎；我忘记了我曾无数次看过那柿树青涩小巧的重重果实；我忘记了楼下那嫩枝，它的青涩在何时变得饱满、充盈，变得挺拔、坚韧，变得虬长、错杂。这都是姗姗来迟的夏给予的。
这仅仅是初夏啊，它除了有着春天形似却不可触及的风采，还有那引领人的无限遐想。
你看啊，那初夏深处的盛夏——少年独有的柠檬味的体香在空气中漫散开来，柔和地融入鼻息里化成一缕缕似有若无的轻烟融化在一圈一圈涟漪中。是夏天里，盛夏气息漫散在层层叠叠的碧绿梧桐树叶之间，环环绕绕不肯离开碧色的海洋。风从远处吹来带来繁木的诱人味道，把绿色的世界斜立成大海，开出滚滚波浪般的清香。——少女沁人的笑靥毫不晦涩的印在长街的各个角落，香甜的嘴角像极了夏夜繁星一样的醉人耀目，纯澈的瞳孔倒映出夏日里梧桐和香樟交织成海洋的碧瑟。阳光从天际直直垂下，穿过夺目青春绽放夏花。
你听见没有？初夏的浅涩舞步。
你看见没有？初夏的自然节律。
六点钟的一丝光亮会透过眼帘，拉扯回睡意；学校绿的沁心的香樟会恍惚了神绪；性急的男生会咧嘴打开教室电扇；梧桐总会婆娑，白杨总会飞絮，小河总会露尖，香樟总会溢香，柿树总会结实，木心草却不会因为气候早晚的影响而长出西瓜。这浩瀚宇宙中，你我只是一毫厘，而这无数毫厘生命重叠起来便是大自然，它衍生出了自己的运作规律，就算“温室效应”让部分地区五月飘雪，大自然也会以顽强的生命力与之对抗。
管他几月清和雨乍晴，树影总会婆娑成海洋，向天际那边倾斜着，汹涌成滚滚而出的生命巨浪。
