我是一名男教师，读完大学后结了婚，然后又耐不住烦琐无味的工作，不顾亲人妻子的阻挠，响应了国家的号召，坐上了西去的火车到达西藏一个较偏僻的地方任教。
这地方是一个小村落，人烟稀少，人口只有50多人；土地荒凉，乃寸草不生之地。这里的人清贫如洗，只有在村长家里的一个破旧收音机和一部上级送的电话机，手机也没有信号。全村最好的一间房，被友好的村民让出来作为学校的教学场所，不过也只是一间泥砖房，我用粉笔在门口旁边写上了四个大字——希望小学。然后跟着憨厚的村民们来到他们的“聚饭堂”。与他们一起在寒冷的冬天里吃着热气腾腾的食物，我感到很温暖。晚饭后，我来到村民们为我安排的"家"：一张木床，一把桌椅，还有几件生活用品，这也是村里较奢侈的东西了，因为太疲倦，我早早地睡觉了。
村长的敲盘子声打破了晨曦的寂静，新一天到来了，
我洗漱了一遍，就急忙来到了学校，走上简易的讲台，看到了台下等待已久的15个脏脏的刚干完农活的孩子，他们每张脸孔都有一双渴望知识的大眼睛，看着这些小生命，我似乎想落泪，我就暗暗下定决心，一定要好好教这些学生，让他们脱离贫穷落后的面貌。
一个月过去了，我变得"人比黄花瘦"，和家人通话时，“此情无处可消除，才下眉头，却上心头”的妻子总嘘寒问暖。我也想家了，想父母了，寂寞与相思凝成忧伤的河流在房里荡漾。天冷了，雪花纷飞，也只有村民们挤出来的破棉被盖，把我冷得脸紫红的。停电了，这里是习以为常的。
突然，房门被推开了，三个学生走了进来，拿着两根点燃的蜡烛，眼中尽是亲切，对我说：“老师您好，今夜停电了，我们全班同学凑钱买了这两根蜡烛，让老师在寒风中有一点温暖。”说完放在桌上就走出了门口，顿时，感动的情绪逼得我眼泪打，心里涌起了一股暖流，打开窗子，风停了，雪也停了，外面下起了雨，夜里清新的泥土芳香夹杂着淅沥的雨声，飘然而入，我在笔记本上写了几个大字：
