一个人吃不到的果子

初二/散文/638字/376℃/2026-10-03 01:51

那天,雾很大,你要我送他走,却什么也不说,到了,我就一个人跑回来。什么也没做,感觉这个家从来就只有我,一个人趴灶台上,一个人坐着吃饭,有时候剩的多了,怎么也吃不完,就像怎么也咽不下去,因为剩的只有我。

每一天,我都想着你能回来,回来了,却只是一个盒子,我等的不是你。黄桷树的叶子都黄了,要掉光了,你还是没有回来。我等啊等,被风吹得站不起来了,捡起一片片被落下的叶。有人说这种树会结果,叫“开心果”,又有人说,只有栽树的人死了,这树才会结果。难道他还没有回来他们都说你回来了,我哭着、喊着,“树都能没有结果!他没有回来!没有!”

我把那些树掉的叶子堆在你的坟前。看看,只有叶子,来,扒开给你看,没有!你去哪了?我好想你,我把脸靠在土上,听,我知道你还记得我的样子,你还在和我说话,你想回来。断草就像你的胡须,扎到我的脸,就像真的你。可是,这哪里是你,没有温度,只有冰冷的骨头,连头发都被烧焦了。你不信?我就把叶子烧给你,把空荡的一切都给你。但是树不可以,因为你没有回来,没看到树结的果子。谁取名的开心果。

你还在那里,为了这个家的地方,你等着我去接你,我知道你的眼睛最后看到的一定是这个家,你一直背着他。我不知道你在哪里离开,你倒在都躺在冰冷的路上,人们都过来看着、说着,你望着人群,实在找我吗?是不是看到一个小孩,一边哭一边擦着眼泪,喊着:“爸爸,你别走,爸爸。”

现在每次回来,都要摘些叶子,放在你面前,这树还没有结果,等你回来了就该结果了,那时候在一起吃,肯定很开心,开心果嘛。

  标签:果子
<上一页1下一页>

图文

MORE+
  • 高二|散文可以低头,但不能弯腰《人生百忌——忌无自尊》

    苗家人房屋的建筑最有特点,一个不大的屋子里面可以有几十个房檐和门槛。平日里,苗寨里的乡亲们就背着沉甸...

  • 初二|散文那段幸福的日子

    黎明,我站在窗前,听着清脆的鸟叫,望着火红的朝霞,想起了彼此一起走过的日月。那段日月,我们一起笑,一...

  • 五年级|记叙文被埋没

    在我还是初级的时候,我记忆中我有那么认真点评过两次。一次是作文《昨天》,是一位和我一样是初级的人写的...

  • 初一|议论文坚定的心,灵空的耳

    汉末,群雄逐鹿,英豪四起。曹操北踞中原,虎视江南,修书一封与孙权曰“与将军会猎于吴。”吴国朝野顿时人...

  • 六年级|记叙文哦,我的课余“生活”

    要是说我一天中有半天都在学习的话,那么,我的课余生活时间就占了另一半喽。因为,我的“课余”实在是太多...

  • 初一|记叙文我们生活在鬼影里②

    这是些,关于《洛淇咖啡屋》里的故事,背后的事……那些故事了,多多少少,是真实的发生在我身边的……水鬼...

  • 推荐

    MORE+
    Copyright © 作文乐园 Inc.
    Www.821218.Com All Rights Reserved
    网站、品牌合作请联系