一个人吃不到的果子

初二/散文/638字/134℃/2026-06-03 22:58

那天,雾很大,你要我送他走,却什么也不说,到了,我就一个人跑回来。什么也没做,感觉这个家从来就只有我,一个人趴灶台上,一个人坐着吃饭,有时候剩的多了,怎么也吃不完,就像怎么也咽不下去,因为剩的只有我。

每一天,我都想着你能回来,回来了,却只是一个盒子,我等的不是你。黄桷树的叶子都黄了,要掉光了,你还是没有回来。我等啊等,被风吹得站不起来了,捡起一片片被落下的叶。有人说这种树会结果,叫“开心果”,又有人说,只有栽树的人死了,这树才会结果。难道他还没有回来他们都说你回来了,我哭着、喊着,“树都能没有结果!他没有回来!没有!”

我把那些树掉的叶子堆在你的坟前。看看,只有叶子,来,扒开给你看,没有!你去哪了?我好想你,我把脸靠在土上,听,我知道你还记得我的样子,你还在和我说话,你想回来。断草就像你的胡须,扎到我的脸,就像真的你。可是,这哪里是你,没有温度,只有冰冷的骨头,连头发都被烧焦了。你不信?我就把叶子烧给你,把空荡的一切都给你。但是树不可以,因为你没有回来,没看到树结的果子。谁取名的开心果。

你还在那里,为了这个家的地方,你等着我去接你,我知道你的眼睛最后看到的一定是这个家,你一直背着他。我不知道你在哪里离开,你倒在都躺在冰冷的路上,人们都过来看着、说着,你望着人群,实在找我吗?是不是看到一个小孩,一边哭一边擦着眼泪,喊着:“爸爸,你别走,爸爸。”

现在每次回来,都要摘些叶子,放在你面前,这树还没有结果,等你回来了就该结果了,那时候在一起吃,肯定很开心,开心果嘛。

  标签:果子
<上一页1下一页>

图文

MORE+
  • 三年级|记叙文做竹蜻蜓

    张逸博飞机在天空中飞,蜻蜓也在空中飞,我做的竹蜻蜓能不能也飞向天空呢?我整日思考着。我先拿一根长16...

  • 初一|其它读《图说天下——柏林强的倒塌》

    E度二战之后的德国满目疮痍年9月20日,美英法三国批准了《德意志联邦共和国基本法》,德意志联邦共和国...

  • 六年级|记叙文日本大地震有感——灾难无情,人有情

    “日本发生大地震了!”“对呀对呀,我也听说了,还很严重呢!”“8.8级呢!”大街上,大家个个奔走相告...

  • 高二|读后感读《中国文人的非正常死亡》有感

    中华之魂,于人精神,人之精神,榜首非古今之先进文人所居。金戈铁马,战死沙场,忠君爱国,护卫家乡,此乃...

  • 四年级|记叙文泰山游记

    美丽的泰山深深地印在我的脑海里。2008年冬天,爸爸带我去泰山游玩。虽然是冬天,但这个季节的泰山依然...

  • 六年级|其它一件令我惭愧的事

    记忆,就像一扇大门。只要把它打开,就会回想起很多往事,有的让我捧腹大笑,有的让我伤心流泪。但有一件事...

  • 推荐

    MORE+
    Copyright © 作文乐园 Inc.
    Www.821218.Com All Rights Reserved
    网站、品牌合作请联系