坐在柔软的沙发上，抬头凝视着那粉红信封中一片突兀的绿叶，我跌进了记忆的漩涡。
儿时的盛夏，阳光透过繁茂的大树，斑斑驳驳地映在我的桌面上。我兴趣盎然地跑出去，站在树下，仰起脸看“闪烁”的绿叶，觉得美妙极了，心里泛着幸福的小泡泡。姥姥不知何时来到我的身边，冲我笑着，温柔地问我想不想要。我使劲地点了点头，目光依旧停留在一片片绿得几乎掐得出水来的叶子上。姥姥略微吃力地爬上凳子，轻轻地为我洒下一场落叶雨，我着圈，邀绿叶与我一起跳舞。那时，我小小的内心坚定地认为：姥姥为我撑起了一片天。
光阴荏苒，当年那个内心纯净，崇拜着姥姥的小孩子永远留在泛黄的相片中，取而代之的是一个周身散发着阵阵寒气的人。依旧执着喜欢绿叶的我换了种含蓄的方式——做标本。在大自然中走走停停，搜寻着各种绿得耀眼的叶子，细心地呵护，虔诚地放在一个灰色的本里。
又一年我去姥姥家小住几天，走到门口时，抬眼看了看那棵树，不改当年的茂密。每片绿叶，还是苍翠欲滴。见到了姥姥，佝偻着身体，已然看不清我的摸样。心微酸了一下，我走进我的小屋，看见了世界上最最别具一格的风铃：用好多树叶穿起平挂在我和姥姥的合影旁。我鼻头不禁一酸，泪眼朦胧。“看什么呢？傻孩子。”我过身去，摇了摇头，泪珠已砸在手背上，晕成一片。
快要步入成熟，告别青涩的我，也与姥姥永远地别离。那天我从父母凝重的眸中读出了异常，在我的再三追问下，妈妈终于泣声说出了姥姥已去的事实。刹那间，我泪如泉涌，铺天盖地的悲伤袭击了我，让我为之战栗。
姥姥的葬礼我没有去，因为我不敢面对。后来，当我终于释然，我又独自去了记忆中的那个院落。那棵树上的片片叶子已经萧瑟成了秋天的枯黄，轻轻一摇，姥姥和我曾珍爱过呵护过的那一树叶子便泪落缤纷，带着一种心碎的温柔洒向大地。
原来，生命是无法等待的，无论曾经多么生机盎然，都会随风而去，枯黄终究会取代青翠。别让生命等待太久，因为生命真的很脆弱，仅仅是一个瞬即逝的过程，短暂得如同苍穹中一颗消隐的流星。趁亲人还健在的时候，快怀一颗感恩之心去孝顺他们，让他们尽情地享受天伦之乐吧。
绿叶，这个冬季谁织一片风铃陪我过冬，谁编一片温暖伴我身边？
《简评》这是一篇忏悔录。文中姥姥呵护着“我”而又爱着“我”，她善良地对待着自己爱着的这个“孩子”，“我”爱着这个和我合影并用好多树叶穿起在相册周围的女人。“我”和姥姥都是令人崇敬的，从他们美好的情感里可以看见人类最高尚美丽的内心。他们都是真诚的坦白的人。“我”勇敢地写出了自己的怠惰、冷漠、自慰甚至于害怕面对姥姥的葬礼的自私，暴露自己人格精神的卑微，“别让生命等太久”这是失去后才明白的道理，这是迟来的爱，这是真诚的力量，有这种力量何愁写不出满分作品。（吴美荣）
