如果非要用一个词来形容她的话，那就是静若处子。我从来没有见过一个人可以反反复复地看同一本书，甚至在每个同学放学后都急着回家时默默地留下来做值日，即使那天她并不是值日生。
后来，因为父母离异的原因，我难过了好久。有好几次，我都因控制不住眼泪而趴在桌子上低声抽泣时。一贯沉默的她破天荒地给我递了纸巾。回想起那时的自己，心情应该很复杂。那种感觉就像被最亲的人抛弃后，还有一个人告诉你还有在乎你的人。只是那千百回的感情，终是汇成两个字：感动。慢慢地习惯回家路上多了一个人，即使在多数情况下各自都沉默不语。慢慢地发现我们喜欢同一个作者，爱做同样的事。可能在别人眼里，她是一个孤言寡语的怪人。但只有我明白，她只是和我一样，在经历某些事之后就变得沉默。即使她不太会说话，但她还是会笨拙地讲笑话逗我；即使她的成绩也不怎么好，但她还是会在课堂上认真听讲，课后卖力地给我讲题，力求让我理解。即使她和我同龄，但她对我还是如老妈子一样事无巨细，督促我的学习，训着我的不良习惯。或许她并没有坐过什么惊天动地的大事而带给旁人满满的正能量，但她曾在我自认为最难熬的时候，如盖世英雄一般，以她特有的方式让难过悄无声息的离开。
我们一起走过小学六年。很幸运，初中三年，我们都没弄丢彼此。下一个高中，我多希望还能在校道里，忆起当初手牵手走向操场的女孩。”不在沉默中爆发，便在沉默中灭亡。“只是很庆幸，在最好的青春里，我们完好无损地并没有走向灭亡。
嘿，偷偷告诉你，那个可能在初三离我而去的女孩，就叫林惜辰。
