一个叫卡尔洛斯的美国人死了。他生前不是百万富翁,也不是权倾一时的政客。卡尔洛斯就像我们常见的卖煎饼、卖油条的早餐摊主一样,当然,他摆摊的地方是在华盛顿的法拉格特广场。
可是,这却成了一个大新闻,这个卖卷饼的小贩,享受到名人离世时的待遇,并且还登上了着名的《华盛顿邮报》头版。
这些前来悼念的人与这个卖卷饼的小贩之间,唯一的联系不过是一张价值几美分的卷饼。据说,二十年如一日,卡尔洛斯将他的卷饼摊做成了当地的一个标志,更成为许多白领缺不了的日常食物。
他能记住几百位常客的口味,还会和顾客们谈论足球、孩子或者工作状况。他常常收到来自世界各地的明信片,地址栏上写着“17街和K街路口的卡尔洛斯卷饼摊”。
如今,卡尔洛斯死了,死于突发的心肌梗塞。那些经常前来光顾的律师、议员、实习生或者流浪者,在同一个早上,突然意识到这个卖卷饼的伙计死了。他再也不会蹦出来,快乐地说:“早上好!”他再也刁;会眨眨眼睛,让人们排好队,一个一个吃上热气腾腾的卷饼。
然而,人们对卡尔洛斯念念不忘,并不只因这一个卷饼而已。那个死去的小贩身上最让人尊敬的,是对工作的认真,是对生活的坦然,是寻常人可以拥有的尊严。