燥夏，饭饱，遛弯，环什刹海。
这是一个美好周末夜晚的开头，甚至也能看到美好结尾。
从家门出来向南，顺着不该属于夜晚的鼓噪，我走到了五彩斑斓的前海。灯光，建筑，水面，道路，空气，人群。如果只能用一个词概括那就是——五颜六色。我走在五颜六色中，就像放在绚丽的旋木上的笼中仓鼠，满目迷幻。燥热中蒸腾着各式气味：脂粉，孜然，炸灌肠，棉花糖。它们根据载体和自身的密度以及风力充斥在空气的各个角落，与它们争夺领域的还有汗液，香烟，鱼腥，酸馊。此刻我的心情，却无法像它们一样，清晰地一一罗列。
夜深，岸边酒吧的歌手们更加声嘶力竭起来，于是游船上的琵琶女大珠小珠落玉盘起来，于是共振让前海里的鱼在这样一个夜晚终于躁狂起来，疯狂地咬向夜光钩，欣喜若狂了夜钓人。穿插在我身旁，各种各样的狗在人群中低着头慢慢地走，想快也快不了，它们急促地呼吸，大概是靠近地表的空气更优质一些。地表处只有一个算命的老头坐在路灯下愿者上钩却无人问津，所有人都只求今夜不问前程。银淀桥，桥上桥下拥堵的同桥身一样致密。它的斗拱像一个临时碉堡，无数人和车攻上去，挤下来。伴着歌手们如同变色龙的调式，变一次色，一种调子就出现了，直至拼凑成一首歌。场面威武雄壮。顺着河流的栏杆前进，一个卖老北京冰棍的老人，脚下堆满了冰棍纸，像踩在了一朵杂乱的蓝莲花上——它会一直盛开到明天早上。
沿后海北沿，一路向西，人群逐渐递减，光怪陆离留给了身后的什刹海。可怜她浓妆艳抹，自此流入烟花巷。我实在不忍看如此熟悉的她，只身左挂，进去了甘露胡同。
走过甘露胡同，人流像滔滔江水闪入支流，突然少而缓慢下来。鼓楼西大街的接踵而又浮躁的汽车，更是将南北两面划分出繁华与安静，颇像泰晤士河上的渡轮。自新开胡同一路北上，是夜幕下接近尾声的羞涩。路边洗漱的人们露出倦意，行走的三三两两，从黑暗中挪步而出，消失到另一个黑暗里。几个老北京保持着这样的夏夜，拿着蒲扇坐在胡同口的马扎上，一口京片子说着不着四六的政治与家常，但他们的脸庞上却分明流露着真正的生活。大石桥胡同顶到了西头，竟收束在两个孩子的歌谣声中。抬头看见这轮廓依稀的寺庙，我像一个自作聪明的孩子，想象着如何沿着别人记忆的影子一路顺藤摸瓜，然后编出各种优劣的理由，深入敌后，一探究竟。而一切小聪明都在这苍凉的沉寂前灰飞烟灭。如果残破的山门只讲述历史的苍凉与衰败，那寺里另一种繁忙中的宁静却如同时光和影像的百千回。胡同里的印刷厂在白炽灯的映照下像五十年代的海市蜃楼，映射着曲折多变，四通八达。所有被征用的房子在夜晚里宁静，连还在运着的机器也温柔下来，几个加班的工人穿着白色的跨栏背心在屋子里，像还俗的僧人埋头苦干。我是一只游走在院落与廊上的猫，与另一只黑白相间的打盹的猫相遇，直视了一会，散去。传达室的灯光是柔和的黄，照着所有不应该属于这个年代的沧桑。小八道湾向南，几个打篮球的少年归来，我们各自沉浸在各自的世界，擦肩而过。
兀的一种平静，攫住了我的心。身，只叹什刹海对岸的万千灯火，都抵不过面前的指路灯弥散的昏黄。
一路向北，至家，合眼，沉睡。
醒过来，这看似仅仅是北京，其实也是济南。每个城市都有其浮躁和平静这两面。在其里生活的我们也在两面间不断沉浮。当我看着满目疮痍的繁华时，心中其实是莫名的悲凉。这种繁华是很浮躁的，他面孔狰狞地将光怪陆离留给我们，让我们眩晕，迷茫，会逐渐失去对心灵感受的倾听，而只是去满足物欲的简单享受。我向往着梭罗的瓦尔登湖，那是怎样的一种脱离尘嚣的宁静与自然。社会将不断前行，不断繁华，但我们可以守住内心的平静。心无染着，欲界也成仙都。
面对眼前这个过分繁华着的生活，我只是想说：平淡是真。
