爱是什么？
四个字，似乎具有很强的魔力，让一切，凝固，是不知，还是无心回答？
最爱自己的，莫过于父母。于是，很顺理成章地做了一个“乖乖女”，少惹他们生气，多捧几张奖状。长大了，知道父母是爱我的，可若干年前呢？那个只有五六岁的孩子。
体弱多病，也算得上我的一大特点。感冒，发烧，喉咙痛……父母对此除了忧心，就是埋怨。“你呀，这么容易生病，以后把你扔掉算了。”母亲不冷不热地这么说了一句。
那时的自己，竟也知道害怕。这样一句浅浅的话像一颗种子，在心底无声地生长。
有一个下午，母亲陪我去人民医院挂盐水，后来，是坐在树荫下打点滴的你在这儿先坐着，妈妈去下厕所。”“妈妈……”“你数到一百，妈妈就回来了。”
“嗯。”我点了点头。
“一，二，三……”就这样，我在心里不紧不慢地数着，或者说，我希望自己数得快些，数到一百，妈妈就会回来了！
“九十九，一百。”数完了，妈妈却没回来。我睁大了眼睛朝她走时那个方向望去，好像只要我这么看着，她就会出现。又从一数到了二十，她还没回来。
我急了，哪管三七二十一，用另一只手拔出了针头，血流出来了。扯来面巾纸，捂着，鼻涕眼泪马上就下来了，“妈妈，妈妈……”我一步步朝那个方向走去。不知为何，我也找到了厕所，见到了妈妈，哦，那多熟悉的面容！
当时，见到母亲的一刹那，无论怎样，心里都是甜的——我找到妈妈了，不会被丢下了！
看到我手上的血迹，她明白了大概，没多说什么，只是把我的手放在水龙头下，冲洗着，那水，很舒服。
从那以后，爸爸妈妈时常讲起这件事，调侃我道，“那么小就会当护士拔针了啊！”不知又过了多久，他们不再讲了，它像被关在了某个匣子中，上了锁。
一直也没在意这件事，偶尔想起，会感叹一下自己的勇气。而现在，心境却是那么的不同。那份患得患失，那种被抛弃的不确定，曾经表现得那么强烈，浸着鲜血。不是不怕疼，只是更怕，被丢弃。
如果爱，何必煞费苦心地编织着一个谎言？你们可知，它像一块厚重的阴云，笼罩在了那个孩子的心头。如果爱，即便含蓄内敛到不讲，也不要，用其他的言语替代了它，毕竟，爱的纯色无可比拟。
爱，不必大声说。更不要，用“抛弃”代替。大人眼中的玩笑，可以占据孩子的整个世界。
