又到教师节，却没有机会为恩师亲手送上礼物。上次为你共度教师节，你仍然是精神抖擞，容光焕发，想不到一别就是二十年，今天，不敢想象你两鬓苍苍，老态龙钟的样子，我怕心里酸楚难言。
地处偏僻的小山村教学条件自然不如城里，几间破旧不堪的教学楼里画满老师的身影。贫瘠的黄土地养育了我和一批共同命运的山村娃，大家喝惯了山泉水，吃惯了糙米饭，听惯了老师的之乎者也，到后来天各一方，各有千秋，不必去追问是宿命的安排还是孤军奋斗的成绩。
小学似村里的城堡，是每个小孩无比向往的地方，也是改变命运的第一个站点。那时，老师发来的新书里，就记载了我们的童年，也记载着我们前途的辉煌之梦。老师都是全职全能担任了教师与保姆的角色，语文，数学，历史，地理，自然，音乐几乎样样都会。是竹藤教鞭、黑板粉笔编写了老师的历史和我们的故事，我们就在老师严厉的善意的斥骂声中长大，我们都是野蛮的孩子。
世事变迁，雾走云飞，蓦然回首，已是光阴如风。改革大潮吹大地，给我们村带来了翻天覆地的变化，崭新的教学楼代替了旧瓦房，一群年轻的教师取代了老师位置，尽管老师临走时留下太多的不舍与牵挂。这些巨大的变化常常成为家家户户的茶余饭后，我深感喜悦与激动，却忘了用那么合适的词语来形容。但我却依稀记得老师瘦削的背影是最深刻的回忆，老师埋头工作的剪影美丽了我的童年。
少年的我，为何不懂心痛。
童年一直在课本里挣扎，希望为自己寻找出路，坎坷的命运却牵着我走向浪涛滚滚的淘金路。当我决定离开小学时，我清晰听到老师在徘徊，叹息，却是爱莫能助。固执的我后悔没有谨记恩师教诲，以致今天的两手空空，是必然。恨铁不成钢，我不敢与人诉说，那样对老师的不敬，没有读懂里面的道理，也无法参透做人做事的奥妙，到今天仍是我生命里谜。
上次回家，小学外面绿树成荫，操场上的欢声笑语，教室里的学生书声琅琅，陌生面孔的教师一笔一画给学生描绘着蓝色的梦。
我们的老师，你身在何方，教师节到了，让我们给你送上祝福与礼物吧！如果人生可以选择，我愿坐在教室里，听老师语重心长的教导，还有诵经式的演讲。秋风吹过，放下又拿起的是全班毕业照，拿起而放不下的是对老师那份思念。我如风筝不畏飞越万水千山，飘过蓝天大海，只为寻找老师手中的一根线。
今夜，我在日记里写道：
桃李满天下
恩师重如山
