有的人包装得完美无暇，内心却脆弱得不堪一击；有的人表面上邋遢混乱，竟能钻研出让千万学子苦读的科学定理，是什么造成了如此大的反差？
那天下午，化学课，老师正在完成她讲练习册的任务。昏暗的教室里激荡着老师粗犷的嗓音，但内容却绝不含糊，因为她总是能把化学题中最核心根本的东西用最直接生动的语言“喊”出来。但即使是这样精彩的课堂，还是有许多“狼吞虎咽者”、“嬉皮笑脸着”和“昏昏欲睡者”。
又是一道“区分组内溶液”的题，括号里的义乌”在题前张牙舞爪，像是要从气势上压倒学生。她为了让我们熟练做题方法，特地将错误的选项一并说了一遍，显得流畅而自然。最后她下了一个结论：“所以，③中一个也区分不出来。”我明知没有结果，还是打断了她：“四种溶液中，能区分两种，向红色酚酞中加入不错，但你仍无法区分另外两种。”但她也不肯就此放过，高跟鞋与大理石撞出急促的“噔噔”声，又确认道：“答案上也没有③。”
她继续讲题，我还在想怎么区分NaOH和酚酞，突然，一道银亮的光痕撕碎了夜空……
下课后，我拦住走廊里的她。她听懂以后笑着说：“我回去再想想，哪天带你去实验室试试。”
后来，百度也肯定了我，我庆幸当时的执着。即使是中考题，即使有答案，即使是老师的一再否定，也没能让我放弃，因为我相信只要能看到最黯淡的一颗星星，就能找到黎明，哪怕要经过那看似无尽的夜晚。
