磨石旁那深深的脚印，是岁月刻下的烙印，在这里走不出去，真的走不出去！
我住在一个农村小镇上，外婆家在一个很偏僻的小山村。很久没去外婆家了。
这个暑假，我去外婆家，在路上，我想，过了这么多年，外婆家一定发生了翻天覆地的变化吧，翻建的小洋房、彩电、车……我设想着，一路颠簸来到外婆的村上。
进到外婆家，我惊呆了。没变，一切都没变。破旧的瓦房，不时从房顶落下的尘土在头上飞扬，几件零星的家具整齐地摆放着，使整个屋子看起来更加空旷。
二婶见我发呆，便走过来对我说：“小玲子，想什么呢？走，跟二婶到菜园子里瞧瞧，顺便摘几个菜。”于是，我便跟着二婶一路闲扯，来到了菜园。绿油油的油菜，淡黄的白菜，隔成小方格整齐地排着，在菜园不远处的树桩上，拴着一头老黄牛，困倦地闭着眼。“二婶，咱这都没变哩。”我说，可二婶没听见，自顾在那儿摘着菜。微风过处，菜叶舞动，我心中升起了一种莫名的感觉，不知是不是忧伤。
晚饭前，我陪着二婶到磨房去。古老的石磨坐在那里，昏昏欲睡。石磨下的圆围上，竟有着一圈深深的脚印。二婶在石磨上放了些米和水，便磨了起来，边磨边对我说：“小玲子，好久，没吃二婶包的饺子了吧，等会儿，二婶包给你吃。”“谢谢二婶。”“还跟二婶客气啥。”二婶笑着说。“二婶现在家里不是宽裕点了吗，怎么还用这个？”“哪里宽裕，你们外边好了，咱这还穷着呢。咱家这几口人，还得靠这过活儿。”二婶说罢，更卖力地磨着，一圈两圈，不知疲倦，磨下的那一圈脚印，似乎更深了。
“你们外面好了，咱这还穷着。”脑子里，二婶的话在不断萦回着，现代的风为何就吹不到这个山村来，村里的人，为何就没想过要走出去。难道他们真的甘于一辈子面朝黄土背朝天地生活吗？
黑夜，繁星，如黑鹅披着露珠连成的舞裙，磨房里，劳累了一天的古老的石磨依然在那儿昏昏欲睡，磨房里的脚印在夜里，显得更加显眼。
在这里，走不出去，真的走不出去吗……
