——感动于电影《蓝色大门》
“小士，看着你的花衬衫飘远，我在想，一年后，三年后，五年后，我们会变成什么样子呢？由于你善良，开朗又自在，你应该会更帅吧？于是，我似乎看到多年以后，你站在一扇蓝色大门前。下午三点的阳光，你仍有几颗青春痘，你笑着，我跑向你，问你好不好，你点点头。三年五年以后，我们会变成什么样的大人呢？是体育老师，还是我妈？虽然我闭着眼睛也看不见自己，但是我却可以看见你！”
G离开了呆了6个月的班级。我是今天才发现的，已经三天了。三天前，下午放学，和朋友去书店打发时间，临旁的凉皮铺上，看到她坐着，穿着正适合这闷热的黄昏。她笑着，对面一位清瘦皮肤白皙的男生，同样腼腆地笑着——也许她离开，是在追寻某一种青春特有的东西。那天，我特意寻找了《飞鸟集》第82首：“使生若夏花之绚彩，死若秋叶之静美。”
“我叫张士豪，天蝎座O型，游泳队吉他社。”
我想认识你，张士豪对孟克柔说。张士豪只是那个打打篮球，在深夜无人时练习游泳，渴望赢一场比赛的未谙世事的少年，当青春之门开启，孟克柔迎面走来。
“如果，你17岁，你想的只是能不能上大学，不再是处男，尿尿可以一直线的话，你该是多么幸福的小朋友。”
幸福，也许很复杂。青春却可以把它寄托在任何一件微不足道的事上。忧郁，也许很简单。青春却可以把它无限放大。是孟克柔对林月珍的喜欢？是孟克柔希望改变自己的一个吻？是“我是女生，我喜欢男生”的沉重？
孟克柔渴望的幸福是拥有单纯的思想，是女生喜欢男生的天经地义。
年华似水，不经意地，自己开始留意某些人，衷情某些文字，流连某些画面；感动开始不期而遇，思想变得越来越复杂且不着边际，自己开始莫名地苦恼和伤感。回不去了，我的记忆开始模糊，但，不会忘记的，是单纯的幼稚的思想，即使回不来，但曾经拥有。
“如果有一天，或者一年后，或者三年，如果你开始喜欢男生，你一定要第一个告诉我。”
孟克柔喜欢林月珍，真的吗？我觉得不(我也不觉得影片这么表述)。一个不懂得初恋，不懂得吻的17岁少女，怎会莫名喜欢要好的朋友？那种“喜欢”是真正的爱还是对朋友之间情谊的错觉？
光阴荏苒，高二已是临近末尾。三年级教室黑黢黢没有光影。离开的已经离开，留下的还将继续。烤面包黄的午后，会突然听到“夏天都快过完了，好像什么事都没有做，好像只是跑来跑去。”而我，却迎将第二个盛夏。
“留下什么，我们就变成什么样的大人。”张士豪说。于是我刻意给青春留下些东西，哪怕只是回忆。
末尾，孟克柔与张士豪骑着单车追逐街头。金色阳光下笑容绽放得灿烂，花衬衫与校裙飘过植物浓绿。流淌的意识下，蓝色大门缓缓开启。
经过那扇蓝色大门，我们会变成什么？
