壹
“昨日在我市XX街发生一起车祸，受害者是一流浪儿童，抢救无效已死亡。初步断定肇事原因是由于车主酒后驾车…”
A翻看着报纸，瞟到了这则被登在头版的新闻。“XX街么…自己昨天还经过了。真是幸运。”
然后看到了文字下面的图片，银白色的车身已经染上了大片暗红色的污渍，是血吧，车旁边躺在地上的孩子，以及孩子身旁的一小块不太清晰，但仍可以看出形状和颜色的橘色物体，那是什么？
有一些模糊的画面隐隐约约的浮现了出来。这辆车，这个孩子…他好像在哪里见过的。在哪里呢？
苦苦回忆了半天，仍然百思不得其解的A，叹了口气，扔下报纸，从椅子上起身，走进另外一个房间。
贰
A弯，走过街角，映入眼中的是另一条街道的繁华景象和喧嚣的声响。她当然不会听到就在他刚刚走过的街道上传来的急促的刹车的声音，钝重的物体倒地的声音，坚硬并且很脆的物体被压碎的声音以及充满着液体的柔软物体被挤压而破的声音。
红色，橘色和白色的粘稠的液体混合在一起，覆盖了面目全非的肢体，依稀可以看到的姿态是努力的把手伸向橘色的液体处。从形状、颜色和残渣来看那个橘色物体的完整形态应该是一个橘子。
银白色的车身上被溅了一大片的暗红色污渍。车窗被打开，一股浓重的酒味飘出来，一个男人从车子里探出头，不知道骂了一句什么。围观的人群中有人掏出手机，匆匆地拨了一个号码。
叁
“喂，姐姐，你的橘子掉了！”一个稚嫩的声音在A身后大声喊着。来来往往行人交谈的声音，汽车行驶的声音，商店里的嘈杂音乐的声音，把那个本来就很微弱的声音完全吞没。
“姐姐！你的橘子掉了！”又是一声呼唤，A依旧没有听见。
蹲在沙堆旁的小孩摇摇晃晃地穿过密集的车流，走到马路中间，弯下腰，试图捡起那个被A遗忘掉的橘子。
一辆银白色的轿车飞快的开过来。
肆
A继续走着，依然把玩着手中的橘子。一不小心用力太多，橘子被抛到了马路中间。
A摇摇头，怎么掉到了那里啊。这是没有办法捡回来的了。她望着和自己相隔并不遥远，却被拥堵的车流“包围”的密不透风的马路中间的橘子，叹了口气。
只是掉了一个小小的橘子而已吧。不值多少钱的，没什么大不了。
伍
A从爷爷家走出来，拿着橘子，一边哼着歌，一边随意的把橘子抛上抛下，看到温暖的橘红色在空中划出弧度微小的抛物线。妈妈让她去给爷爷送一些家里刚买的栗子，回来时手上没了栗子，多了一些橘子。
这些橘子的个体很小，据说是沙糖桔，很甜。A接住那个刚刚被抛出手心的橘子，剥掉皮。拿起一瓣咬下去。橙色的汁液溢出来。
“啊啊啊，真丢人…”A懊恼的嘟囔着。幸好有带了纸巾。慌忙把一只手上的橘子倒进另一只手中，在口袋里面翻出了纸巾，拿出来把嘴上残留的汁液擦干净。“这种东西以后是不能在大街上吃了。”自责似的自言自语着。把剩下的橘皮丢到路旁的垃圾桶里面。又拿起另外一个橘子，抛了起来。
街上的人很多，A抛玩着橘子，望了望四周。那几个小孩子依旧蹲在路边的人行道上，继续玩着废弃的沙子。其中一个小孩微微头，看见了A，以及A手中的橘子。A笑了笑，那个孩子也朝着A微笑。
陆
“谢谢你的栗子呀，小A。”爷爷从A手中接过栗子。“我要吃，我也要吃！”弟弟跑了出来，对爷爷说。
“好好，一会儿就给你剥。”爷爷笑着应了弟弟。“对了，我昨天才去买了一些橘子，你拿几个回去吃吧。”爷爷又对A说。
“不要了不要了，我们家里面还有橘子呢。”A急忙推辞着。
“我买的这些是沙糖桔。很甜的，拿一点回去吧。给你爸爸妈妈也尝尝。”爷爷说，身走进屋子里去取橘子。
“那…好吧。”A答应着。
柒
A拿着栗子，走在路上。虽然这一天并不是周末，但是街上的人和车却熙熙攘攘。
几个小孩蹲在人行道上的一堆废弃的沙子旁边，兴致勃勃地玩着。
A微微眯起了眼睛。
记得在很久很久以前…自己，也曾经做过这样的事情呢。
这样想着，脚步却一直没有停下来。A穿过爷爷住的小区的大门，绕过第一栋楼房，看见左边的一栋楼上挂着白色的圆形铁牌，上面有很醒目的红色字体“5号”。
爷爷就住在这栋楼上的吧。
捌
“哎，小A，一会儿你把我刚买的栗子给爷爷拿一些去吧。你弟弟很喜欢吃呢。”妈妈在厨房做午饭，像突然想起什么似的，朝A说。
“我现在不想去，我还有作业没写呢。你去吧。要不，下午我给爷爷拿去？”A不情愿的说。
“你现在就去吧。作业回来再写。这栗子是刚炒好的，还是热的呢。放久了就不太新鲜了。”妈妈又说。
“哎呀…我不是说了我不想去嘛！”A发着牢骚，却终于站起了身，走到厨房里面，“栗子呢？”
“你等等，我去给你取啊！”妈妈用围裙擦了擦手，去取来了用塑料袋装好的栗子。“小心一点拿啊。别把袋子弄破了。”
“哦。”A象征性的应了一声，换鞋，提起袋子，走了出去。
玖
正午的阳光很好。穿过茂密的树枝撒下来，形成圆形的光斑。
A背着书包，上楼，敲门。
妈妈把门打开，A走了进去。
厚重的铁门关上了。
