一个昏暗的秋夜，老银行家回忆起了15年前举办的一次晚会，大家谈到了死刑问题。有些人认为世界各地都应废除死刑，而代之以无期徒刑。
“我不同意诸位的看法，”举办晚会的银行家说，“死刑是立即处死，可是终身监禁却是把人缓慢地处死，使人受好多年罪。你说哪一个更合乎人道主义呢？”一位25岁的年轻律师说：“我当然赞成无期徒刑。好死不如赖活着嘛。”大家激烈地争论起来。银行家突然冲着那年轻人嚷道：“你说的不对！我敢打赌，你要是甘愿单独被囚禁15年，我就付给你两百万卢布。”
“如果你说话算数，”那个年轻人说，“我甘愿囚禁15年。”“一言为定！”银行家嚷道。这场疯狂的愚眛的打赌居然执行了。那年轻人在最严密的监视之下，住在银行家的花园里某一个小屋中。
在监禁的第一年，他拒绝烟酒，他要的书籍，主要是轻松读物。
第二年，他只索取古典作品。第五年，他要求喝酒。从窗口监视他的人说，他除了吃喝便是躺在床上睡觉，或是愤怒地自言自语。不止一次，听见他在哭泣。
第六年的上半年，被监禁者开始学习语言、哲学、历史。从那时起的四年时间，应他的请求买了六百来卷书。
第十年以后，被监者在桌前静坐不动，除了《福音书》外什么书也不看。后来，被监禁者又读了神学书籍和宗教史。
老银行家想：“明天12点钟他就要重新获得自由了。我得要付给他两百万卢布，这样我就会倾家荡产。”
老银行家悄无声息地穿上大衣走出去，来到了小屋窗外。桌旁一动不动地坐着一个人，他的脸色蜡黄，双颊瘪了进去，背脊瘦而狭长，一只手支着乱蓬蓬的头，谁也不会相信，他只有40岁。他睡着了，桌上放着一张纸。
银行家推门进去，看到上面的字句：“明天12点，我就要重新获得自由。在离开之前，我想对你说几句话。你的书本给了我智慧，可我现在鄙视智慧和人世间的幸福。这些都毫无价值，如过眼云烟一样漂浮，你们可能聪慧，美好，不可一世，可是到头来死神一下子把你们像地下掘洞的老鼠一样扫的无影无踪。你们的后嗣，你们的历史，将要和地球一起烧为灰烬或冻为冰块。为了以行动证明我的鄙视，我自动放弃两百万卢布，我将于规定时间的5小时前出去，从而违背契约，剥夺自己得到这笔钱的权利。”老银行家流着泪走出了小屋。
第二天早晨，几个看园人面色惨白地禀告小屋里的那个人不见了。银行家点点头，他来到小屋，从桌子上拿起那张自愿放弃两百万卢布的信函，回到家里锁进了防火保险箱。
初一:冬的温度
