喝完一杯要7’30
说一句“我爱你”，只要3.3秒
的快门，才能让你停格
4秒钟，可以删掉5封垃圾简讯
18秒的快速旋，我们才能变成同一个人
我们的爱情在七天后，结束了
……
唐禹哲《灰色河堤》
他们最终，还是分手了。没有任何原因，只是一句话。
女孩苦苦哀求，紧紧地抓着男孩的衣角，苍白的脸上，早已满是泪珠。可怜兮兮的样子，任谁看了都不忍伤害。可是，男孩甚至没有回头，只是身体颤动了一下，随后冷漠的甚至带着一丝丝厌恶的回答女孩：“都说了没感觉了，请你，不要再缠着我。”用力的拽回自己的衣角，甚至连头都没回，依稀听见女孩低低的抽泣，那一刻，男孩好想回过头去拥抱。可是，不可以。男孩握紧了双拳，控制住自己。
看着男孩远去的那模糊的背影，女孩真的不知道自己做错了什么，明明自己，就很努力的做好女朋友的角色，为什么到最后，还是被抛弃了……女孩看看周围的河水，是暗暗的灰色，突然扯出一个让人触目惊心的笑容，这份爱情，真是短暂呢而脆弱呢！七天前，那个男孩，还信誓旦旦的说，会给予自己幸福，可现在……
女孩摇摇头，站了起来，脸上似乎在刚才那一瞬间，褪去了天真，变得成熟，一脸的冷漠，让人望而生畏。
刻意躲避关于男孩的话题。甚至连自己最喜欢的河堤，都不曾去过。女孩变了。
男孩死了，癌症晚期。
一个月后的女孩，突然听到自己的朋友这样告诉自己。这个消息，仿佛晴天霹雳，让女孩瞬间傻掉，她不懂，为什么一个月前还那样鲜活的生命，一个月后却是另一种样子。
男孩的葬礼，女孩没去，她不敢。
压抑着过了几天，女孩学会了堕落。常常去酒吧和舞厅发泄，却总是在人群中，仿若看到男孩微微皱眉的脸，心的位置，一阵抽痛。
一个清晨，女孩收到了一封信，寄信的日期，是一个月以前。女孩拆开，熟悉的笔记展现在她的眼前，让她鼻头一酸：
筵：
希望你过得很好。
当你看到这封信的时候，我想我早已永远离开了你。乖啊，不要哭，你要是哭了，就不好看了。
筵，你知道吗？和你分手的那一天，是我第一次知道我得了……那种病。在那一瞬间，我唯一能想到的，唯一放心不下的，就是你啊我的小傻瓜。
筵，看到那天你哭，我整个人感觉，都要窒息了。我真的，好想身抱住你安慰你，可是，我还是忍住了，因为我知道，我不能。现在的我，给不了你什么幸福，只会让你痛苦，可是，我宁愿所有的痛苦都自己来承担。因为，你是我这辈子，爱上的第一个人，呵，也是最后一个。
筵，如果可以，我愿意你永远都不会看到这封信你知道么，可是，我又怕你堕落，于是，我还是寄给你了。筵，忘记过去吧，微笑着，活下去。我不能写太多，因为我怕，会抑制不住心中的悲伤。
就这样吧，筵。我愿你幸福。
爱你的
岿
女孩的眼泪，浸湿了手中的信，模糊了男孩的字体。
女孩去了男孩的坟墓。坟墓上的男孩，笑容灿烂如花。女孩的手指轻轻覆在男孩的照片上，眼泪不可抑制的涌了出来。你真傻。女孩喃喃的说道，随即露出一个温柔的微笑，你一定，很寂寞吧！照片上的男孩依然笑着，却不能回答。
翌日，日报上登出这么一条消息：
某大学女孩今日死于寝室，据法医查看，定为吃了过多安眠药自杀，其女子死时脸上带着令人不解的微笑。而同时在阳关充足的今天，城东的某片河堤却是灰色的。
岿，我去找你了，你一定…。要等我……
这一次，请不要，再把我抛弃。
岿，我们一起去那片河堤看看吧！很久没去了呢！应该，很美吧！
还有，岿，我爱你。
