夏日的炎热延续到夜晚九点，想出去走走。一个人，一大壶水，漫走在校园。
爬上图书馆的屋顶，呵，有人搬了张椅子这里。换个靠护栏的地方，调整一个舒适的姿势坐着。外面是零星的灯光，头顶偶尔有闪光的飞机慢慢走，看着桔黄的月亮从另一侧的围栏露头。手机放着歌，渴了，从地上拿起壶，一口一口慢慢喝。
雁过没有留下痕迹，但我知道它曾飞过。歌曲不在像从前那样纯白，被赋予了含义的感触没有办法抹逝。闭上双眼，一个人的心灵世界。
忆起那座走过很多遍的长江大桥，在北桥头看着摩天轮不停变幻的霓虹灯，唱到第四首歌就到了游乐园的山坡，数着过往的飞机，忘记时间。
一切从那个夏天变得离去了原轨道。
自由的感觉，风一阵一阵地吹来。乘凉，思绪乘着飞又飞向远方。
时间被拉长，心被置空。走向只及膝盖的护栏，探头往下看，高度的感觉，久久。
……
在《听妈妈的话》结束这说不出感觉的停留，在《猫的报恩》中踏上归路。椅子放回原处，拿起空壶，身。
原来，到处都是与以往不同的痕迹，有你的影子。
