你轻轻地走近我，踏着斑驳树影似的脚步，细碎而轻盈。虽然我仍是独守灯前，不曾一睹你的芳颜，也不曾嗅到你的馥郁，然而，我却听到你诗人般的潜吟默咏。
用拟声词来描摹你的声音是远不够的，那样将抹杀你的美丽。丝丝入扣的音符是如此紧凑相连，又是那么飘洒恣意，有如作曲家灵感火花的稍纵即逝，好似辽远的古战场上传来的隐隐鼓鸣。你的歌声缓缓升入九重云霄，然后弥散在这氤氲的夜气里，划破时空界限，将人们的心灵连接。一时间，从心底漾起无数支曲子，和着你的琴音在我耳畔奏响。乍一听，是我最喜欢的乐队的《冷雨夜》，低沉的贝斯如泣如诉，表白着你我的心曲；不一会儿，那熟悉的空灵的苏格兰风笛又一次触动我的内心，我仿佛置身于硕大的冰山前，正向它一步步靠近，我很平静，在你笛声的陪伴下，我已经超脱了生死；“风萧萧兮易水寒，壮士一去不复还。”壮士荆轲的慷慨悲歌掷地有声，我的胸中顿时又充溢着万丈豪情；极目远眺，视野的尽头是一艘威风八面的战船，船头立着一位手持利剑、头戴红冠的武士，正指挥他的船员奋力前行。这地，一阵摄人魂魄的女高音不知从何处传来，如同有万千只爬虫钻入心房，掩耳亦无法抗拒，让人不能自持，难以控制。千钧一发之际，武士命令船员将自己牢牢绑在桅杆上，这样才使战船避开了致命的暗礁……你的声音把我环绕，使我变成一只小鸟，在心灵的天空自由飞翔；你的歌喉将我包围，让我变成一条小鱼，在思绪的海洋尽情游荡。
正在这时，邻家的钢琴声把我拉回了现实。往日美妙的琴声较之你的演唱却显得苍白无力。面前成堆的书本令我忍痛暂别了你，一头扎进无穷无尽的书山题海。可是，你的如魔女般的歌声早已攫走了我的心魂，我无心再苦苦束缚自己，思想的潮水一泻千里。你的声音是朱自清飘缈的通感，是钱钟书奇异比喻，是余秋雨睿智的思考，是韩寒大胆的宣言。你的歌喉是荷塘月色下笼着轻纱的梦，是围城里想冲出围城又冲不出的人群，是文化苦旅途中承载长烟落日的大漠孤城，是穿着棉袄去洗澡的莘莘学子。你的演奏是托尔斯泰的小说，缜密而恢弘；是沈从文的小说，朴实而浑厚。如果说它是一篇散文，那是因为它唯美；如果说它是一首小诗，那是由于它飘逸。也许把它当作散文诗亦未尝不可。时间一分一秒地逝去，你依旧沉吟着，颇有李白的豪放，又带着杜甫的沉郁，既浪漫又现实，激情四射、无所顾忌。
突然，武陵阁大钟敲响了九下，穿透你的声音传过来。我不得不再次捧起手边的课本。
听雨，在夜里听雨，对我们这一类人来说，是一件多么惹人怜爱又惹人怅恨的事啊！
