枫的记忆中，是快乐的。但却有一件事，让她的内心深深地扎下，并让她有刺痛的感觉。
那是一个充满幻想的金秋，又换季了，枫以前的衣服都小了，她想买一件秋季的衣服。可她不知道该不该问母亲要，父母下岗了，父亲在外地打工。每月挣来的钱只能维持家中生活。枫的家在一条繁乱的胡同里，青色的砖地，高低不平的房屋，房屋木头有长有短，各式各样，五花八门，两边的墙边停着三轮车和自行车，墙角的青苔也不知什麽时候长出来的？枫看着这一切，十五年了。她在这住了十五年，一切的一切多么的熟悉。可她深知：家里并不富裕，这钱，要，还是不要？
终于，当同学们全换下冬装时，她也感觉到自己的与众不同。她沉默寡言，但她的学习成绩却一天天下降，老师也多次找她谈话，她只有沉默。所有的泪水都吞进肚子里，她是个要强的女生，回到家中枫躺在床上，回想这一切：“华枫同学，你最近怎么了？学习成绩不是一直很好吗？家里有什么难事吗？”“没有什么难事就好好学习，别心不在焉的”老师的批评、父母的责备，她的心中负重太大，她是家中父母的唯一希望。她不能辜负，她决定不想此事，上进学习。可后来，她还是做不到，同学的嘲笑，内心的自卑，枫的心中有太大的压力。后来她找到一个心理医生，一句话，一个讨厌眼神，可能让她坠入悬崖。心理医生是一个胖的可爱的女人。她看着枫，听见她的心声，什么都没说。而是给她一个拥抱，枫很惊奇，心中的自卑与阴影似乎全部消失了，她给了枫一句话：“笑对人生”.。这句话给了枫极大的震撼，是啊，笑对人生，有什么不好？她从医院回来，她感到天仿佛更蓝了，树仿佛更绿了。可这时，一个噩耗传来：她的父亲住院了，听到这消息。枫发疯似的跑向医院…….
但到了医院宽宽地走廊只有母亲一个人，就是她的母亲。母亲在哭？枫的记忆中，不论多困难，母亲从来没有哭过。因为母亲很要强，她有着比别人更强的自尊心。难道...？
枫有着不好的预感，母亲断断续续地说：“你...你...你爸他...他得的是骨癌，早发现了，可他就是没说起过。今天，他就...就...呜呜呜枫的眼睛有些发干，但是她没有哭。她不想让母亲更伤心，她慢慢地坐了下来....
“谁是华枫？”护士叫道。
“我”枫急急忙忙地站起来。
“这是死者临死前交代给你的。”护士手中拿着一件大红色的外衣和一封信。
枫抖颤着接了过来，大红的秋装显得格外凄凉。她打开信，看见父亲歪歪扭扭的笔迹。
孩子：
你看到这封信时，我可能已经不在人世了。
换季了，你没有衣服，挺冷的。爸懂。你处处为家里节约，是个好孩子。我总见你在店门口看这件衣服出神，想为你买下来。可是我没有那么多钱，于是我更努力地干活。可是我这不争气的身体，却这么糟糕。放心，我刚刚好为你攒够了钱。这或许是我这个做爸爸的为你做的最后一件事了。你要好好学，你是家中的希望，我们的一切，加油。我不想拖累你和你妈，如果我死了你们一定要好好活下去。
父亲
枫手里的信掉了，忍了几十年的泪水也终于流了下来...
未来的路还很长，但这，是永远抹不掉的伤痛。窗外的天空依旧湛蓝无比，像父亲说的，无论怎么样，都要活下去。
于是很多记忆的碎片开始在她内心深处闪闪烁烁...
