在我的印象中，父亲是最不善于表达自己对子女的爱。如果要我评价，我认为，父亲的爱是苦瓜。
苦瓜，它有清热解毒的功效，就像父亲的爱，有两种不同的味道——刚进嘴巴，会很苦，但当“苦瓜”在你口中待久后，你就会感到有阵凉爽和意。就如父亲的爱，是需要细细品尝的。
记得那是一个炎热的午间，不停动的电风扇仍除不掉浑身的燥热。妈妈不在家，只有我和爸爸一起共进午餐。
午餐很简单，一盘绿油油的苦瓜，几样小菜，一盆汤，两碗白花花的米饭也上了桌，我飞快地坐上了椅子，以迅雷不及掩耳之势捞起一块红烧肉，细细品尝。爸爸随后也坐上了椅子，还未吃一口饭就唠叨起来：“多吃点苦瓜，它清热解毒的……”还未等爸爸说完，我就不耐烦地“嗯”了一声。爸爸见状，忙夹了一些送进我的碗里，我皱了皱眉头，不情愿地咽了下去。呀！好苦！好难吃！
“多吃点，苦瓜是好东西！”爸爸一边唠叨还一边给我夹苦瓜。我执拗地说：“不吃……”一听这话，爸爸“啪”地放下筷子，脸上的表情更加严肃了，气氛也变得尴尬了。爸爸是个说一不二的人，对我的要求可是“严上加严”。只要我哪里做得不符合爸爸的标准，绝对当场让我一把鼻涕一把泪的。父命难违，况且我也不想和那“久违”的家法见面。为免遭皮肉之苦，我鼓起勇气，夹起苦瓜，猛地咬了下去，顿时苦味四溢……咦？这么有点甜？慢慢咀嚼，原来苦瓜并不像它的名字那样“苦”。人们都说“不可以貌取人”，我又怎能“以名取物”呢？或许是我感到了那如苦瓜的父爱，让我明白了爸爸的所作所为，都是为我好！
父爱是苦瓜，是一道难以尝出真正味道的“佳肴”。父亲把爱全都藏进了苦瓜里，只有理解父亲的人才知道！
