有着数十年历史的独木桥一直横跨在山间的路上，一点都不会寂寞，因为这些忙碌，勤快的村民们为了生计而早出晚归地来回穿梭。
今年的夏天太阳特别毒，村民顾不得了！个个涌向山，到山间采摘荔枝，一切妥当后经过木桥时，确实走不动了，村民于是放下箩筐，一屁股坐在木桥中央并挽起裤管，还把两脚直放，不知是桥下水清凉的缘故，还是即将要卖荔枝的高兴劲在驱使，“真舒服！”有一句很大声的话正飘进村民的耳朵了，一直在山间回荡，“是啊！但这桥要修一修，不然，要断大家的财路。”一个接着说：此时，你一言，我一语地炸开了。“又不是自己的桥！
桥又没断，慌啥？”“靠山吃山！每年水果好卖不？”村民不作声了，最后没有答案，各自回去。
过了几天，村民再次经过木桥时，发现木桥是新做的，还涂上了鲜红的油漆，更不同的是：木桥旁有一个正撑开的绿色大伞，活像大蘑菇，近看，此人是男性，很悠闲，伞底下摆放不是香烟，不是村民最爱喝的啤酒和老白干，而是几只普通，粗糙的白色碗，碗边缘印有四个字：“爱的奉献”，在阳光下特别醒目。
“来了！来了！村民们，喝茶吧！”他边说边倒水并在碗里放茶叶，“谢谢啦，你真周到！”大家边喝边回答，眼睛笑得眯成一条缝，缝中正开一朵朵山野菊，闻起来散发出淡淡的芬芳，然而香味不持久，瞬间消失。“喝茶可以，不过，在这桥停留五分钟，每人要收一元。”话音刚落，“神经病，一个村民对他翻白眼，气愤的离开，接着，一个个村民不约而同离开了，于是村民又蹬蹬地走向通往回家的木桥，边走边猜测：他是那里人？来自何方？是木工师傅？是干部？“不过现在是新桥，才一岁，不是十岁。”一个孩子说：
他望着村民们一个个离去的背影，怔住了……
