躺在盒子里的牙：
你好！
每次看到你，我就会想起那些不可替代的岁月，当时的你，生命垂危还在牙床上“骑马”，痛得我在床上直打滚，我壮着胆、忍着痛，用手猛得一拔，不知你老当益壮还是精神矍铄，你细如柴棒的根部竟仍然纹丝不动、固若金汤，我简直泪如泉涌、怒火中烧。
记得你豆蔻年华之时，亭亭玉立、貌若“牙”仙，坚固挺拔是你值得炫耀的荣誉，当我眉开眼笑时，总是展现你可爱的身姿。
你曾经和我一起享受丰富的菜肴、人生百味，愤怒时，你抓咬，恐惧时，你哆嗦，快乐时，你欢笑……酸甜苦辣我与你同饮。
光阴似箭，日月如梭，当风儿又一次吹绿了树梢，你的光彩却越来越黯淡，在牙群中无奈的垂下了头，摇摇欲坠的你告诉我，离开的日子不远了，顿时，我的心又忧愁又高兴，忧愁的是陪伴我这么长岁月的你就要脱落，饱经沧桑的你就要与我分别，高兴的是，分别后我就可以免受皮肉之苦了！
从此，我就要照顾奄奄一息的你，看到好吃的，也只能眼巴巴得望着，口水在嘴里直溜，实在忍不住吃了一口，疼痛可想而知喽！
我常常拿着镜子在被窝里折腾一晚上，你为什么还不掉呢？我哭喊，我喧闹，可这些也感化不了你这颗铁石心肠，你就像英雄似的，宁死不屈，气得我捏着你乱扯一通，血流不止，你依然坚持“头可断，血可流”就是不能掉落，面对你坚强的身躯，我也只好听你摆布。
在一个热闹的除夕夜，家家户户鞭炮齐鸣，到处飘散着腊鱼腊肉的香味，你晃悠着你那摇摇晃晃的身子骨，我眼前晃悠着香气扑鼻的鱼肉，傻呆呆地愣着，突然，看到了我最爱吃的糖醋排骨，那香喷喷气息把我折磨得左右为难，干脆眼一闭、心一横，毫不犹豫的咬下一口，伴随着一声“啪嗒”，原来，你受不了这么大的诱惑，终于“光荣下冈”了！！！大家正吃得津津有味时，猛然传来我的一声欣喜的惊叫，长时的折磨终于了结了，嘻嘻，不知你听到后有何感想，那天，我开怀大吃了一顿，脸上洋溢着快乐地笑容。
躺在盒子里的牙，我非常感谢你宽宏大量，把自己的生命让给下一代的牙兄弟，实在感激，实在感激。
我不会忘记我和你在一起的日子，风儿吹绿了树梢，牙牙们茁壮地成长。
你的小主人：袁刘冬晓
晚
