那是星期四的下午,我和往常一样,背着书包挤上一辆244。车上人很多,我背着沉重的书包,被上车下车的人们挤来挤去,到了中医学院,坐在我面前的叔叔下车了,我坐上那个位置,倚着书包闭上眼睛。
塞车的黄昏,一路上车走走停停。我在颠簸中醒了,抬起头来,揉揉疲惫的眼睛。这时,站在我面前的一个阿姨对我说:“妞妞,你能不能和我一起坐……?”我这才注意到,站在我面前的是一个穿着宽大衫和青布裤子的大婶,她手里提着一个印着“中医学院就诊检查”字样的袋子。她的普通话带着浓重的地方口音,她说了几句话话我只听明白了前面两句。我想,她可能刚去看完病回来,于是连忙点点头。
阿姨冲我一笑,便坐到我身边来。我赶紧拿起书包,就要起身。这时,她伸手拉住了我,并揽住我的双腿,又急又快地说:“不用起来了,我和你一起坐吧。就两个站。”阿姨有点胖胖的身材挤得我旁边的叔叔挪了挪身子,整个车厢的人都扭头朝我这边看。我更不好意思了,红着脸抓着书包要起来,对她连连说:“不用了,不用了。”阿姨这才松开了手,我连忙站了起来。
这下阿姨反倒不好意思了,她对我说:“真是对不起啊,对不起啊。”我冲她微微笑了一下。过了一会儿,阿姨又说:“妞妞,要不你坐我腿上吧……”我轻轻摇了摇头,对她说:“没关系的,我差不多到了。”
车到新市,很多人下车,我走到后门去站着,想起阿姨对我的称呼——妞妞。我不知道这是哪里的语言,但是有一种甜甜的,小小的暖流,向我心上袭来,脸不由自主地红了。在阿姨的眼里,我会像她的小女儿一样,即使身上穿着中学校服,也是长不大的孩子呢。只有北方人,才称呼女孩子妞妞的吧?我一天的疲倦感一扫而光,有一种在陌生人群中被呵护,疼爱的感觉,还有一种做了好事的,长大的感觉。
下了车,走在初夏黄昏的大街上,我看到一辆辆满载着人的车辆忙碌地靠站,人们下车,又下车,公交车又一辆接一辆地开走,所有曾经的温暖都在一瞬间浮现出来。我想起临下车时,那个叫我“妞妞”的阿姨扭头的一瞥,后悔没有对她微笑。我在心底悄悄说,阿姨,你知不知道,我已经十三岁了,不再是妞妞了啊。
可是还是会不由自主地想起那句话:妞妞,要不你坐我腿上吧。黄昏人潮中,风吹过我热热的脸,微凉。