春寒料峭，细雨纷飞，播洒着无数的幽幽情丝。我们一家人，身着素服，撑起黑色大伞，前去扫墓。
雨，还在下，下得很密，压抑着我们的心。百合花在迎风怒放，青草在雨中更显绿意。雨放下薄纱般的帷帘，立刻隔住了世外的喧嚣。绵密的雨敲打着墓前纯洁的百合，敲打着我的心房。我任心灵在雨中漫步，任思绪在雨中飘荡，飘到过去，回忆起记忆深处的甜蜜。
“来，拿着压岁钱。”第一次到乡下拜年，大姑父给了我一百元压岁钱，可他枯瘦的双手、黝黑的面庞、细眯的双眼吓了我一跳，吓得我差点哭了起来。为此，大姑父自责了许多年，直到去世时还耿耿于怀。
母亲总是很重视早期教育，所以从我三岁起就让我背诗，五岁之前我就会背小学生必背古诗70首。虽然这其中的大部分功劳是母亲的，但我清楚真正引发我读诗兴趣的，却是大姑父。
当时我们的亲戚之间走动很勤的，特别是暑假，我们隔三差五地就回老家一趟。夏天的晚上，母亲会抱着我在树下乘凉，教我一些新诗。这天，不知怎么的，一首诗被我朗诵了四五遍都没念熟，母亲火了，把我拦腰一抱，翻过身来，另一只手就冲我屁股扇来。这一情况恰巧被大姑父看见了，他大叫着：“使不得，孩子不能打！”大姑父急急地冲了过来，一把把我抱了过去，哄着我，进奶奶屋睡去了。从此，大姑父开始教我背诗。麦子黄了，他就背“夜来南风起，小麦覆陇黄”：菊花开了，他就吟“不是花中偏爱菊，此花开尽更无花”；水清了，山绿了，大自然的一切风光在他口中都犹有趣味：“清水出芙蓉，天然去雕饰”，“小楼一夜听雨声，深巷明朝卖杏花”，“画堂晨起，来报雪花飞坠”……虽然三叔公背诗带着浓重的乡音，但仍然给我留下了深刻的记忆。
我开心时，大姑父会帮我庆祝；我难过时，大姑父会开导我。大姑父常教育我如何做事，如何做人。他告诉我，做事要小心谨慎、对人要诚恳真心，不可以说谎、要学会宽容，不可以任性、要学会礼貌。大姑父既是朋友，又是老师。
大姑父，您的关爱是黑暗中温暖的阳光、困境中无私的关怀。您是一盏不灭的明灯，永远照亮我生命的航程；您是一朵傲霜的菊花，永远开放在我生命的花园。你是一叶小舟，永远摆渡我走出困境。您是广阔的大海，无边的草原，善良的引路人，您是我童年最美好的回忆。
雨，敲打着回忆，敲打着心，突然间我发现眼角几滴泪水流过脸颊，嘀答——嘀答——
