总喜欢，坐在那开的如火如荼的木棉花树下。听花开花落，看云卷云舒。无限惬意，无限遐想。然而她的生命却又是那么短暂，三月初花开，三月末就花谢了。即便是如此短暂，但她始终对生活充满着一种热情，无怨无悔。
每天一进校门，总会看见那棵木棉花树沉默地矗立着，仿佛坚守岗位的战士，如此端庄如此严肃。尤其是她花开的时候，那一朵朵红色直逼你的眼，使你不得不把目光聚集到她的身上
三月的小雨，淅淅沥沥，沥沥淅淅。
她享受着这春的洗礼。柔和的春雨滋润它的心田，使她饥渴的心灵得到解救。似乎不知道后面有多大的暴风雨等待着她，那时，她就像一个天真无知的孩子，柔弱。
待到木棉花开之时，我看见她披上了一身火红的衣裳，她此时的艳丽早已远远盖过了身旁的杜鹃。这壮丽的景象瞬间被定格在此，终化为一段永垂不朽的诗篇。
于是，只是几天的时间，这木棉花的花季便瞬即逝，沉默不语。仿佛只是一个身的瞬间，她的花瓣便落满一地，仿佛一张既似是奢华但却又不朴素的红地毯。只有几片零零星星的花瓣点缀其中，恰似一幅浓妆淡抹的水墨画，使人的心中不得不产生一种遗失许久的美好。
听，窗外正在下雨，雨点打在玻璃窗上，发出清脆而响亮的声音。突然，一道迅猛的电光闪过，随之是一声震耳欲聋的雷鸣。我待在教室里，静静地望着窗外不远处的木棉树。雨点重重地打在她的花瓣上，只见她只是垂下头，却兀自将不屈的火红蔓延，似乎要将天空撕裂，将所有的顾忌与忧伤也一并撕裂。但她终究须面对死亡，不一会儿花瓣一片接着一片地打着旋往下掉落，以最优美的姿势落地,将最后的灿烂留在世间。
雨过天晴，雨后的空气总是那么清新。那朵朵火红的牧民阿华估计已经落光了吧。迈着急促的步伐走到了木棉树下，映入眼帘的是地面上那大片大片的火红。抬头却看见仍然有一小片鲜红在树枝上摇摇晃晃，她似乎不情愿就这么被一场雷雨就摧毁了自己的生命，于是竭尽全力灿烂完最后的生命。
我曾以为木棉花的生命只在三月的高潮时绚烂一次，却不知即便在四月的大门即将叩响时，也要直面挫折，和着微雨，舞出别样天地，舞出成长的美丽。
望着遍地绚烂的红叶，我不禁感慨。于是那一抹鲜红化作一个坚强的灵魂，虽然已离开了她的躯壳，成为了残枝，败叶。但她的灵魂却永远跃动在那炽热的火焰中。
木棉花败，一切仍在。
——后记
