生命为什么总是如此脆弱？生命为什么总是不堪一击？上天赋予我们生命，让我们来到这个世界的美丽，却为什么又在一个生命刚刚开始的时候无情地剥夺！
这个暑假，我阅读了《刺鱼》这本书，读完之后，深有感触。
故事大概是这样的：为了救治身患白血病的儿子，为了使“绝症”变成“重生”，他，一个才华横溢的诗人，一位朴素拮据的父亲，用爱、心血、身体、尊严、甚至全部身命，谱了一曲令万万千千人泪湿沾巾的生死悲欢……
如果有人说母爱似水，那么我要说父爱如山，因此在有的时候，父亲的肩膀是那么厚实，那么宽大，仿佛只要有了父亲在孩子身边，用那双富有安全感的手臂去保护孩子，就什么都不用害怕，担心。那样，孩子的心灵也会因此变得坚强，对人生的态度也会变得乐观，即使在困境中也会对未来充满向往，才会无所顾忌地去追求自己的理想，做一切自己想做的事！
“生命到底是什么？是花儿开放吗？是鸟儿歌唱吗？是风儿吹动吗？……”我常常这样自言自语。我想，都是的吧！世界上一切物体，都预示着生命的存在。生命是人类永恒的话题。生命到底有多重要，没有人能说得清，道得明，生命如同时间一样短暂，稍纵即逝，也许，一眨眼就失去了，因此，生命又是如此宝贵！
我特别喜欢扉页上的一句话：“爱是我人生中最重要的东西，也是我小说永恒的主题；或许爱的形式会发生改变，但爱的本质永远都不会改变。”每当想起这句话时，我总想起我的爸爸妈妈对我的教育，在我的成长过程中，爸爸给得更多的是鼓励，而妈妈给得更多的是责骂，但是，我心里很清楚，不管他们怎样对我，有一点是永远不会改变的，那就是父母对于子女的关爱，不仅我的父母是这样，天下所有的父母都是，也正因如此，我更加珍惜与他们在一起的每分每秒，更在乎每一次与他们的倾心交谈，对爱也有了更深刻的理解。世界只有一种东西可以超越生死，那就是爱。这句话一定道出了许多人的心声，然而，事实上，爱不用轰轰烈烈，惊天动地，它就在我们身边的一点一滴，只要你用心去感受，就会明白，爱无时不刻围绕着我们。
我认为，细细地品味爱是一种幸福，学会爱更是一个人在社会上立足的基本需求，我们每个人不仅要爱自己，还要学会爱他人，爱社会，甚至整个大千世界，这样我们才能快乐，幸福地度过每一天！有一种爱是寡言的，它的付出也许是不断的，它的温柔可能是执着的；有一种爱是朦胧的，它的付出也许是不自主，它的温柔可能是迷惘的；有一种爱是无形的，它的割舍是因为一种希冀，希冀自己所爱的人，拥有比自己更幸福的人生。让我们珍惜拥有生命的每一天，拥有爱的每一天，这样，即使有一天我们将失去，我们也可以微笑着说：“我们曾经拥有过！”我们才能够时刻记得：父爱永恒！
常州市新北区圩塘中学初三:丁琳
