我乘着小舟在河流上飘荡。
回头看，岸上盛开着大片大片明媚的鲜花，争奇斗艳，我似乎还能闻到淡淡的芳香。朋友们在花间嬉戏，追逐着蝴蝶，追逐着风，而我将要去的前面弥漫着雪白雪白的雾，看不清前面的世界究竟是何种模样——美丽，抑或者丑陋。
这条河，叫做成长；这叶舟，叫做时间。
我十三岁了，也多了一份称之为“想念”的情感。曾经，我以为我永远学不会它，如今，我无比强烈的地怀念过去，想念我的童年。
总角之年，我们真是天真的可以，看一切事物都带着一股孩子气，总以为外面的世界阳光灿烂，不懂得什么叫忧愁。呵，“以为”，真是一个形容不知天高地厚的词语。
在我小时候，一到周末，我就会和爸爸妈妈来到外婆家，这里有许多跟我年龄相仿的孩子。
我们最喜欢玩“警察抓小偷”。首先，确定范围（非常大）和“警察局”，并把一些树叶当作贵重物品；然后，自由选择做警察，还是小偷。我每次都选做小偷，因为警察实在是太累了。当然，有更多爱酷的男孩子要当警察。一切都安排好后，警察和小偷斗智斗勇的故事就开始了……
这是个万籁俱静的“夜晚”，警察正在警察局里睡觉，还直打呼噜哩！我带领着小伙伴蹑手蹑脚地到警察局偷东西。我们每人拿起几片树叶，满以为自己得手了。突然警察们跳了起来，甚至还有人大吼一声：“放下屠刀，立地成佛！”我们丝毫不为所动，朝四面八方分散跑开，让警察一时无法决定到底往哪边追。我们就抓紧时间躲在一个极其隐蔽的地方。有时快被警察抓住了，我就赶紧跑到厕所里去不出来。要是他们来个守株待兔，连我的伙伴绞尽脑汁也无法引开他们，我就只好利用其中一个规则：不得抓请假的人。我一走出厕所，就大声说：“我请假。”等我走到安全的地方，又赶快说：“还假。”此招百试百灵。
在这条河流上，我遇见了形形色色的人乘舟而行。尽管大家性格迥异，但笑声不断。总有人不再和我一起走下去了，而去了另一条河流，或者，上岸。
我迷惑了，我这样走，究竟对吗？
小学时，家和学校之间隔着长长的田间小路，还有两条小河，一条宽，一条窄。河上搭着几块大石头，俗称“跳蹬子”。想我那时天不怕，地不怕，独独怕过跳蹬子。幸运的是，我的同学李攀与我同路，每次过河，她都会牵我。我俩的家也挨在一起，所以我们经常在一起玩儿。我以为，她便是我的朋友了。
有一次下大雨，水把“跳蹬子”淹没了。别的学生都绕路从大桥回家，唯独我和李攀为了少走一点路，竟准备过河。可没想到，这差点让我后悔终生。
来到河边，我看见昏黄的河水呼啸而过，卷起雪白的浪花，水流声如雷声轰鸣。我害怕了，李攀也大抵如此吧。可我俩偏偏死鸭子嘴硬，不约而同地说：“我先来。’就这样僵持了好久。我最终拗不过李攀，只好让她先来。
李攀将裤腿挽起老高，谨慎地踏入水中。我心跳如鼓，连大气儿也不敢出。“啊——”伴随着两声尖叫（一声是我的，一声是李攀的），李攀被水冲出好一段距离。我仿佛什么也听不见了，直愣愣地站在那里。“咚！”呀，我欣喜地发现一位叔叔跳入水中，使劲游向李攀，把她抱住，吃力地游到岸边。我霎时喜极而泣。
后来，李攀搬家了，然后，我们渐渐生疏起来。
我多么想往回走啊，可是船只能向前行。
雾已经变得稀薄，周遭的景物开始明了起来，我知道，船快停下了。为什么我心里没有之前预想的快乐，而只有不舍、难过和疲惫？
前方，就是我将踏上的土地吗？
泪水在眼眶里徘徊，想要落下，折射出一点晶莹。
我终于明白了，白驹过隙，简单的四个字，却是最令人惆怅的一个词。过去的十二年，就像我指间悄然滑落的细沙，无论多么努力想抓紧它，结果都是徒劳。
歌里唱道：“越长大越孤单。”不仅是这样，而且还是越长大越无聊。
初一的时候，不知从何时起，班上居然流行起了一个特别让人无语的游戏——挠痒痒。我们成立了两大家族：干氏家族和李氏家族。我就是干氏家族的大姐大。不同家族的人在游戏中是对立的，由于人数多，战况非常激烈。常常有人为了挠人痒痒，从楼上跑到楼下，甚至跑到操场。我干氏家族不如敌方李氏家族人多，便采用智取。
A计划，由几个伙伴引开敌方的大部队，我再带领几个伙伴围攻敌首李思燚。我们专门研究了人的那个地方最怕痒，因此，李思燚被我们弄得哭笑不得，怎样挣扎也无法逃脱我们的魔爪。如果倒霉的话，敌方成员会趁机反扑，把我摁在地上就挠痒痒，那个滋味真是……哎，不提也罢。
B计划，让几个我方成员混入敌方内部，没错，这就是传说中的“间谍”。当然，敌方是混不进来的，我们干氏家族可不是像李氏家族一样是临时组建起来的，我们的历史可“悠久”得很，大家都团结的很呢！
船突然停止，彼岸就在眼前，我鼓起勇气踏上这块土地。再眨眼，船，不见了；雾，不见了。鼻尖泛着青草和泥土的清香。
我仿佛看见远处小小的我在不停地挥手，嘴里说着什么。那口型是，再见。
那些隔过黑暗的花与水，是一段精致且美丽的回忆，我小心翼翼的捧着它，默然微笑。
十三岁，我学会了想念，多了一份记恋。
