小时候，我是一只小小鸟。什么事情都需要“那双手”。我摔跤了，需要“那双手”扶我起来。我的房间，需要“那双手”帮我整理。我的衣服，需要“那双手”帮我洗干净。我要出去玩，需要“那双手”跟着。我的一切都离不开“那双手”他在我心里无比重要。
长大些了，我要上学了。“那双手”给我买了一个漂亮的新书包，给我背上。然后，和我一起散步去学校。一路上，“他”都在给我讲述学校是什么样的，“他”说：学校是一个叫我们知识的地方，那里有许多小朋友和我一起玩耍，有亲切的老师给我们上课。
到了校门口，“那双手”站住了，用目光和手势鼓励我迈进学校的大门。可是，我却怎么也迈不开步，像被东西缠住了一样。这是“它”却毅然地过身去，想前走去看不见“它”那温柔的目光，也听不见那唱歌般的话语。只有那高大的背影，一点一点地消逝……。我的心中莫名的恐慌和空洞。不知所措的我哭了。，哭的衣服都湿了我抹干眼，强忍着走进了教室，身边的一切都是陌生的。那是寄宿学校，什么事情都学校，要自己完成。叠被子没有“那双手”；摔跤了没有“那双手”……。只有我自己！现在，我已经熟悉了这里的一切，我懂得了如何从一个熟悉的环境投入另一个陌生的环境；我懂得了自己的事情要自己做；我懂得了我已经不需要那曾经给我依赖，给我懒惰的手！我懂得了自己已经长大了，我已不是那个从前的“小小鸟”！我可以做我以前做不到的事！
爸爸妈妈，我要自豪的对你们说：“我不再需要‘那双手’”
