个弯，就看见老家院子里的木笔，淡粉色的花儿落了一地，不时秋风就会带花儿们舞蹈一番。一幕幕往事涌现心头。
“阿茉，快看啦！”远远地就听见了阿玫喇叭似的嗓门。我顾不得那么多光着小脚丫穿过院里的小路，熟悉的跑到了黑色的小木门前。那是我家的空房，虽然很小但却是我和阿玫的秘密小屋。阿玫张开小手，有几颗种子。她轻轻得踮起脚尖，悄悄地告诉我：“阿茉，这是隔壁的刘阿姨送给我的。”
我们俩高兴地把种子细心地埋在土里，等待着它们长大发芽。这时，我这个问题多多毛病又犯了:这是什么植物的种子呢？我拉着阿玫就向雨泽的家跑去。别看这名字很温柔细腻，其实他很骄傲，自以为在城里多念了几年书，就了不起了，看不起我们。要不是我想知道这是什么植物的种子，我才不会去找他。刚走到村口就和他撞上了。真是冤家路窄啊！我由内心中感慨，可是再看看阿玫，她被我带着狂奔以后已经面红耳赤，不住的喘气。我焦急地喊：“你过来，看看这是什么植物的种子”而他则嫌弃的看着我，恐怕是我当时吓着他了吧！我想。他跟着我们一路驾风而来。看了看种子，轻蔑地说：“笨蛋，这是木笔花啦，乡巴佬！”说完就跨着他那小猫似的步履走了。我永永远远的鄙视他。虽然以不好的情境分开。可是我的心里依然记得木笔这个名字。只有阿玫不知道是什么事。
回到家以后，我就马上问奶奶木笔是什么？奶奶宠溺的摸摸我的头说：“孩子，木笔人们叫它紫玉兰，很鲜艳，花蕾紧凑在一起，鳞毛十分整齐，有散风寒的功效，可以治鼻炎、降血压。你以后会知道的。”我若有所思的点点头。
一晃几年过去了，木笔已从小小的婴儿变成了一位亭亭玉立的少女。爸爸妈妈也要接我去城里念书了，我离开了奶奶，离开了阿玫，离开了家乡。
一年后我回到家里来看奶奶，刚走到村口阿玫就扑过来抱着我。脸上堆满了笑容，我却嫌恶的的推开她，拍拍身上的土，扬长而去。只留下满脸疑惑的阿玫呆在原地。我不愿在这儿停留多时，看了看奶奶就走了。
时光不可能因我而停留，一眨眼我已经18岁了。前两天接到奶奶的电话，电话里奶奶告诉我：阿玫病重，活不了多长时间，阿玫最后的愿望就是再看一眼曾经的阿茉。我听了，泪落了下来，电话也掉了。我马上跑到车站回家。
阿玫死了，如果时光可以倒流，我不会离开奶奶，离开阿玫，离开家乡。
