我是一棵树，一棵生长茂盛的树, 郁郁葱葱的树冠是我的头发，笔直挺拔的树干是我的身体，向四面八方伸展的枝叶是我的胳膊，在年轮里旋、流淌的汁液是我的血液, 根须是我的脚，深深地扎进泥土。
我静静地站在村口的小路上，享受着阳光的沐浴，在无限的静谧中，迎来晨曦送走夕阳，渐渐地，忘了世界，也忘了自己。也不知道过了多少年，有一天，我发现我脚下的泥泞路不见了，代替的是明净宽阔的水泥路，路两边也不知道什么时候建成了高楼大厦，比我们都要高。
记得我们刚来这里的时候，脚下的路糟透了，凹凸不平，就像人身上起的小疙瘩。晴天的时候，尘土飞扬，我们呼吸困难，眼睛都睁不开；一到下雨天，到处是坑坑洼洼的，自行车驶过的时候，那些脏水就会溅到我们的身上，有些小朋友还会把脚上的泥巴擦在我们身上，恶心极了。那日子，别提有多难受了，我和小伙伴们是受尽了折磨，吃尽了苦头。
你看现在，变化多大啊！高楼大厦拔地而起，水泥路四通八达，大街小巷人来车往。满满一条街尽是个小轿车的天下：北京现代、广州本田、上海大众……还有高档的宝马、奔驰，我瞧瞧这个，望望那个，这些车可真吸引人啊！黑的高贵、红的耀眼、蓝的清心、白的优雅……的哪来的这么多车呢？有多少辆车啊？我问身旁的柏树爷爷：“爷爷，怎么有这么多汽车啊？”柏树爷爷说：“孩子，你不知道，以前人们都骑自行车，现在人们的生活水平提高了，都开小轿车了！”“那自行车呢？”我不解地问。“自行车啊！那都用来锻炼身体啰！”“爷爷，你说每天这条街上有多少汽车开过啊？”柏树爷爷朝汽车努了努嘴，说：“想知道有多少汽车就自己数数吧！”
“好啊！”我便一辆一辆地数了起来。但是，车开过去一辆又来一辆，眼花缭乱，横数竖数，怎么也数不清。柏树爷爷打了个哈欠说：“你慢慢数吧！什么时候数清了，什么时候叫我，我先去睡个觉。”我随口答应：“好！”我瞪大眼睛数着从我们身边开过的汽车，有时侯从左边数到右边，有时侯又从右边数到左边，一辆一辆仔细地数着我数着数着，冷不防一辆汽车轻轻地撞了下我的腰，我揉了揉腰，这辆汽车一下子就掉头开走了，其他汽车也都飞快地开过了，哎！又数不清了。
这时候，柏树爷爷醒来了，问我：“数好了吗？”我说：“数好了！”“那有多少辆呢？”柏树爷爷问。“这是个秘密，我不告诉你！”说完，我顽皮地瞅了瞅了柏树爷爷，心想，要是爷爷知道我没数清还不笑我！柏树爷爷大声地笑了几下说：“真是个调皮鬼啊！”
啊！仅仅几年，家乡的变化可真大！也许数车数累了，晚上，我睡得特别香，我还做了一个梦，梦见我自己也成了一辆小轿车……
(指导老师:姚锦勇)
