又一次的，在语文书上碰见了先生那一头立着的板寸，仍是那锐利的目光。窗外是一片望不到边的黑暗，只有窗内的那一点如豆的灯光闪烁着他内心的希望。面对着这禁锢得比罐头还严实的社会，面对着这禁锢社会中麻木的百姓，先生在哀怒中疾书，他要用笔戳醒睡着的人，他要这无边的黑暗给揭起一点亮来。纸上写着的题目是《灯下漫笔》。
时间不知流去了多少年，先生所处的时代早已不复存在。但读罢先生的文章，依旧是惊得一身冷汗，依旧是佩服得五体投地。
先生之所以是先生，就在于他无与伦比的深刻与犀利。泱泱大国五千年的历史，怕是无人如此解读：一部历史就在“奴隶”的怪圈中循环。先生撕开了满纸的颂德，满纸的战乱，目光甚至穿越了历史的肌肤，而直接指着它的骨头说：“看这就是历史，一个想做奴隶而不得和暂时做稳了奴隶的循环。”先生对现实的哀与怒，使他不加任何掩饰的将问题说得如此露骨，他就是要用最锋利的剑去戳醒人的灵魂。
先生是清醒的。在那样一个众人浑浑噩噩的时代，清醒的一种痛苦。醒着的要忍受“哀”与“怒”两方的折磨。先生忍受着痛，用笔去战斗，去告诉人什么才是“人”的价格。真正的人该有自己独立的人格，该有自己的那份尊严。为人这一生，决不该是“活着”这么简单。先生要让民众明白他们该拥有什么，这几千年来未曾得到的终会因抗争而得到。先生是积极的，他相信青年，相信未来，指出希望，号召创造“第三样的时代”。
“第三样时代”是什么？合上书我不由得思索。那时的先生恐怕自己都不那么清楚。知道那该是什么样的，可是究竟要通过何种方式得以实现，先生在思考，无数人在思考。那些思考让中国走到了现在。那么我们现在又正处于第几样时代呢？是第三样吗？我说不出“是”来。媒体上所揭露的一切丑恶是那么触目惊心，有时觉得掀开社会的表层不知是怎样一个陌生的世界。但我们应像先生一样，相信明天。不，不应仅仅是相信，更应像先生那样去为之奋斗。
