一
要说人文实验班的班主任可真难当，既得让班里的孩子们成绩优异，又得让他们处处体现人文素养。这还不算，班里还得渗透“人文理念(多么难以诠释的词)”。于是，班主任让在窗台上摆上几盆藤蔓长长的绿萝；壁报贴上特色班规；黑板报上也要写上和“人文”有关的东西……这应当算足够“人文”了。
可是，还少了点什么。踮着高跟鞋，抱着手臂，她仔细审视着班里的一切，寻找着可以美化的地方，就像对待她自己的形象一般仔细。她的目光最终落在了课表上。是的，这是目前能找到的唯一一处可以再修饰的地方了。她立刻腾出一只手，敲敲英语课代表的桌子。“去，把课表改成英文的，写好一点，体现咱们人文班的特点。”课代表欣然得令，三下五除二把课表改成了英文的，而且是用花体写的。审视两番，确认无误，她对班主任说：“写好了。”班主任点点头“挺好的，回去吧。”课代表高高兴兴地回到座位上。班主任老师继续抱上手臂，端详着课表。是的，只有人文班的课表是用英文写的，而且班里的孩子写得一手花体好字。她大约这样想着，缓缓在过道间巡视。她的脸上始终没有什么明显的表情，但谁都能感觉到，她就像被点亮)了一样。
二
早读课下了。班主任老师把课堂交给了语文老师。语文老师是个很有资格的老师，课本上鸣谢的专家中就有他。他讲课很精炼，没有一句废话。他喜欢讲人性，无论哪篇课文，经他一讲解，总要体现人性的复杂性。每篇课文中的人物各有不同，但他却不肯一次给我们点破那些人物的微妙，每每让我们自己体悟那些人物言辞。看到我们恍然大悟的样子，他便会如老顽童一般地笑。他就像一个装了陈年好酒的酒葫芦，不肯一股脑把葫芦肚子里的酒倒出来，但拔开塞子便会有酒香飘散。平日里他给人感觉很正派，但并不正经得可怕，他是会开玩笑的。他与同学们并不像哥们儿一般亲近，但也并没有因为年龄和副校长的身份就与同学们疏远。这种给人不远不近的感觉，倒很像《四世同堂》中祁家老大祁瑞宣的作风。
他看到那张课表，不由皱了皱眉。抱着课本，他很感慨。终于，他开口道：“同学们呀，中华文化博大精深，每一个汉字的写法都是有讲究的。”他目光透出深情，“博大精深”这几个字在他的山东口音强调下，越发语重心长。“你们这个课表用英文写，我，我这个语文老师心里有点不是滋味儿。”台下悉悉索索。他又小声嘟囔：“当然喽，你们班主任是英语老师，那，那就这样吧……”台下微闻笑声悉索。那几个爱笑的男生必是拼命忍住不笑出声来的。只见他们的脸埋在书中，身子一直颤抖，再抬起头来时，已经满脸通红了。
三
一阵急促的高跟鞋声……
刚抬起头，化学老师已在门口探头探脑。“这节是咱班课吗？！”左右同学赶忙点头。得到确认，她索性把高跟鞋跺得更响，几步踏上讲台，手提包撂上讲桌，掏出学案，刷刷地翻。班里的人都像触了闪电一般赶紧低头找书，生怕跟不上她，惹她发火。只见她从粉笔盒里抽出一支可怜的粉笔，撸起袖子甩开胳膊就要写字。发现黑板一角的英文课程表，她顿时怒气冲天。指着课表，亮出了东北口音：“你们拔(八)个值日生怎么就没一个想起来擦黑板呢？”全班一下子笑开了锅，老师露出迷茫的神情。化学课代表小心翼翼地说：“老师，那个是课表。”化学老师瞪大了眼睛，“哎呀妈呀！这不是欺负我不懂英文呢么？我还以为你们写的是值日生的英文名呢！好好的课表写成英文的干哈(啥)呀！”那几个爱笑的男生，再也忍不住，笑得前仰后合，捶桌子抹眼泪的。
横看成岭侧成峰，远近高低各不同。一张课表，三种视角，三个人。
