生命的长度有多长，它很短，只在一瞬间；生命的宽度有多宽，它很窄，像一条细缝；生命的广度有多广，它很广，广阔无边。
今天似乎更加炎热，地球像一个巨大的蒸笼，又闷又潮，难过极了。午后，我蹑手蹑脚地走进了爷爷的房间，生怕惊动了他。他的病情仍无起色。妈妈正斜靠在床边，双手紧握着爷爷的手，似乎这样就能让爷爷的心安定下来，妈妈那紧握的双手，似乎在传递些什么东西，是温暖，是信心。也许是在妈妈双手的映衬之下，爷爷的手更显瘦弱，苍老。见我过去，妈妈把爷爷的双手交给了我，并叫我按她之前的姿势靠在床边，我怀着朝圣般的心情，小心翼翼地接过了那双手，那双苍老、瘦弱的手，它，它似乎有千斤重，直压得我喘不过气。我摇摇头，抛出心中的一切想法，脑中只有一个念头，握紧他，握紧他……似乎这样他就能留在我身边，我越发握紧他，这样，就谁也拉不走他，谁也抢不走他，就算是死神，也不可以！
爷爷生于1921年，很巧，与中国共产党成立是同一年，可以说，党的成长中，也见证了爷爷的成长。爷爷对待工作，一生兢兢业业，毫不懈怠，为人勤俭，是典型的毛主席时期的老好人。
就在一个月前，他的身体还很硬朗，还能出门买菜。一买就是一大包，有时候很重，他提不动，便扛在肩上，压在他深蓝色的中山装上，这是他最钟爱的衣服，我印象中，他似乎没穿过别的款式。
然而一个月后的今天，他这样躺在床上，僵硬极了，他的双眼无神，浑浊极了。他的右脸，长出了一大片黑红的血痂，连耳朵上，也长了出来，我慌了，我忙用自己的手去摸他的脸，我将自己所有的温柔，聚在这只手上，一寸一寸地摸他的脸，一点都不漏掉。他有极短的胡子，摸上去，有点扎手。不停地抚摸，我怕自己再没有机会！
今夜，翻来覆去难成眠，闭眼，脑中满是爷爷。
二零一一年7月23日
平定县第一中学校高一:高璐
