你有一个好听的名字。你的名字叫“阳光”。
阳光。发音的时候舌头软软地卷一下，再轻触上腭。像那种甜甜的很Q的水果糖，有着让人留恋的轻巧及温和。
你如此魅力十足，我却并不垂青。总觉得你让人感到燥热，使人心神不宁。就像现在，本来我在安安静静地写着作业，你却不知从哪里溜出来，爬上我的作业本，明明亮亮的。
适应久了台灯的照射，眼睛无法瞬间调整，我眨眨眼，有些烦躁地扔下笔，准备拉下窗帘，却发现链子卡住拉不动了。只得任由它在我的作业本上张牙舞爪。
我不免有些赌气。暗叫可恶，干脆趴在桌子上，打算休息一会儿。
不是燥热，是温暖。
身体传达给我如此信息。恍惚之间想起，当年公公带我在花丛中奔跑，带着我抓蝴蝶时的情景。他在前面一走一扑，我在后面焦急地喊着：“这只，还有那只……”却又始终帮不上忙。最终，公公满身是泥，被灵巧的蝴蝶带得团团，却未曾抓住一只。而我，看着公公的样子，还是笑开了花。你呢，依然无声地绽放灿烂！
仿佛失去了几只蝴蝶，却收获了整个世界的你。
可是……
这一切的一切，都终结在一个依旧阳光明媚的清晨。
是啊，明媚得让人几乎流泪。
公公永远地离开了。
悄无声息，像你一样。
于是从那时开始就疏远了你，离开了你。因为看到你就会很想哭。
记忆被时光腐蚀，泪水被流年匆匆蒸干，但仍然不想靠近你，触碰那疼痛的记忆。
你即将消退了，却似乎想和我诉说些什么，还留下一小块，斑驳在桌面上。我伸手，放进你的势力范围内。温暖。一如当时。
我猛然明白了，是公公的爱藏在你的身体里吗？
书桌上的你消退殆尽，像是我终于读懂了你的含义，你含笑而去。
我走入卧室，拉开窗帘。
已是黄昏，你带着红色的光辉，充溢满整个房间。
很庆幸窗帘坏了，让我得以走进你，。
很庆幸我走近你，让我明白公公的爱不曾远离。
坐在床头翻阅着书，一句话映入眼帘。
阳光不锈。
