人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。
——《水调歌头》苏轼
小学校园六年的忠诚陪伴，让我与那不怒自威的教学楼、恬静的小亭、朴实的跑道建立起了深厚的感情，也与她——小学校园成了知己。这六年走来，她陪着我哭，陪着我笑，陪着我走向成熟。
还记得，我在龙争虎斗的校运动会上马失前蹄，被同学们讥笑时，是她默默地陪伴着伤心的我；还记得，我在数学考试中披荆斩棘，终于夺得第一名的宝座时，是她默默地分享着我的汗水与喜悦；还记得，我刚加入到小学校园，正处于孤独时，是她默默地温暖着我。
小学的生活节奏是轻快的，极少的作业，宽裕的时间。与无数调皮的孩子无异，在我小学期间，我也曾做过恶作剧。其中，最让我记忆深刻的，莫过于戏弄那些去装水的学生。
那些去装水的人大多都已饥渴难耐了，个个都猴急地冲过去一楼装水。我就兴奋地站在水闸旁边，一看见有人急冲冲地去装水，马上就关掉了水闸。那些人把水喉关了又开，结果就是没有水出来，他们只好上二楼装水，我又如法炮制。几次下来，聪明的人已经不再那么急躁了，而是看向了水闸这边。原本幸灾乐祸的我一被发现，马上如过街老鼠一般逃窜。
玩弄别人，自然也会被别人玩弄。但是大家的恶作剧都并非出于什么恶毒，只不过是小孩子的调皮罢了。
现在想起，那时候的一切都是美好的。那时候，还有时间做恶作剧玩弄别人；那时候，还有一颗充满童真的心；那时候，没有沉重的学业压得我喘不过气来；那时候，我还是一名懵懵懂懂的小学生。
剪不断，理还乱，是离愁，别是一番滋味在心头。时间带走了一切，让我与小学校园离别，但是我相信她会在我的记忆中永存。
人面不知何处去，桃花依旧笑春风。
——《题都城南庄》崔护
在我们那漫长的人生旅途中，会邂逅许多匆匆而过的陌路人，有些只是擦肩而过，有的却是与你羁绊一个十年。不论如何，他们都有一个共同点——会在某一个时刻离开你。
爷爷就是我的那一个十年。爷爷和我的交集并不算多，我和父母生活在城市里，爷爷和奶奶在故乡的农村里相依为命。爷爷曾果断地拒绝搬出农村，我想，或许是家乡的人更有人情味吧。
在九岁的时候，我和父母一起回了一趟家乡。呈现在我眼前的爷爷已经奄奄一息，听父亲说，爷爷得了肺病，需要依靠氧气瓶呼吸。父亲说这番话时，脸上的那种沉重，让幼稚的我感觉到了事态的严峻。
我的暑假结束后，我又继续上学，生活依旧平静如水。我断断续续地从父母的聊天中了解到爷爷的病情愈加严重，已经开始准备后事了。当我得知爷爷即将逝世时，心中的感情是复杂的：些许的心酸，些许的难过，再加大部分的感慨。
在我的记忆中，爷爷总是捧着一本百家姓在研究。爷爷的模样与大多数普通的老人不同，他有一张严肃的马脸，两只眼睛炯炯有神，他面部的肌肉并没有严重的松弛。爷爷一看上去就不是那种和蔼可亲的老爷爷，而是一位年事已高的将军。爷爷参加过战争，累积的军功原本是可以获得军衔的。但是，由于被人指为富农，军功皆尽作废。我并不太了解爷爷的往事，但我从他的眼里看到了沧桑。
就在我十岁那一年，这位被疾病缠身的老人带着对尘世的留念，步入天堂。下葬的那一天，我没有像其他人一样哭得稀里哗啦的，而是淡定地在一旁看着骨灰盒被埋进土里。那时，我在想，爷爷也许会与大地永存，但是他已无法与我对话了。
就这样，与我生命交集了十年的爷爷就这么离去，只留下了一句“要好好学习”给我，别无他物。
但愿人长久，千里共婵娟。爷爷，今夜是中秋节，我们在天幕下共享着一轮圆月。时间带走了一切，让我与你离别，但是我相信你会在我的血液中存在——那份牵系着我们的血缘。
人生天地之间，若白驹过隙，忽然而已。
——庄子
在某个闲暇的黄昏。我张开了手，阳光从指缝间穿过。我想拼命抓住一点什么，然而也是抓紧，往日的一切就如同砂粒般，从收拢的手指间悄无声息地流走。
蓦然间，我的泪水无声无息地滴落……
