生命的质疑
——观《相约星期二》有感
高一（6）班顾燕芸
人与人之间在冥冥中擦身而过，在相聚后便意味着离别，并以自己的方式结束。忙碌的上海早晨，心灵逐渐被生活吞噬的人们，毫无目的地奔走着，似乎活着便无处可逃。从未想过自己的未来，自己的存在方式，在消失的和经过的时光中，它们就像一条平静而奔腾的大河。我们观望着对岸，等待泅渡，时间凝滞，身体内的灵魂深处却保留了一份巨大的空虚感，抑制了对生命的质疑
与此同时，放在我面前的这本书几乎毫无保留地向外界解释了生命的价值及人生的意义，使人读后逐渐趋于平静，填塞那无限蔓延的空虚……
书中的老人叫莫里施瓦茨，社会学教授。他已年迈，患了绝症，受一家电视台的“夜线”节目采访，被他十六年前的一位学生，当今的作家、记者米奇阿尔博姆偶尔看到，学生匆匆赶来看望即将离世的老师，而老师则宣布要给这位学生上最后一门课，每星期一次，时间是星期二。
我仿佛又听到莫里笑着对米奇说：“我们是星期二人。”“我们是星期二人。”米奇重复道。“嘿，米奇，说话别有顾忌。有那么一天，我会让你感到流泪并不是一件难堪的事。”“是啊，是啊，”米奇说。“是啊，是啊。”他们都笑了，因为莫里二十年前就这么说过。大都在星期二说。实际上，星期二一直是他们的聚会日。莫里的课大部分在星期二上，米奇写毕业论文时他把辅导时间也定在星期二——从一开始这就是莫里的主意——他们总是在星期二坐到一块儿，或在办公桌前，或在餐厅里，或在皮尔曼楼的台阶上，讨论论文的进展。所以，重新相约在星期二看来是最合适的，“就约在那幢外面栽有日本槭树的房子里。”米奇准备走的时候跟莫里提了这个想法……
这样的课程没有一位学生会拒绝，于是，每星期二，这位学生坐飞机飞行七百英里，赶到病床前去上课。这门课讲授了十四个星期，从第一个星期二——谈论世界，到第二个星期二——谈论自怜……第九个星期二——谈论爱的永恒……第十三个星期二——谈论完美的一天，最后一堂则是葬礼。老师谢世后，这位学生把听课笔记整理了一下交付出版，题目就叫《相约星期二》，这本书引起了全美国的轰动，连续四十四周名列美国图书畅销排行榜。
看来，同样在期待着的人实在不少，而且不分国籍。“如果早知道面对死亡可以这样平静，我们就能应付人生最困难的事情了。”“什么是人生最困难的事？”米奇问。“与生活讲和。”一个平静而有震撼力的结论。
当莫里设想自己的墓地时，他希望学生有空时能去墓地，还有什么问题尽管问。学生说，我会去，但到时听不见你的说话了。莫里笑了，说：到时候，你说，我听。
山坡上，池塘边，一个美丽的墓地，碑文是“一个终身的教师。”课程在继续，老师闭着眼睛静躺，学生来了，老师早就嘱咐过：你说，我听。“说说你遇到的一切麻烦问题，我已作过提示，答案由你自己去寻找，这是课外作业。”境界，让死亡也充满韵味。死亡，让人生归于纯净。
现在，莫里已长眠于地下，却把课堂留了下来，而且越变越大，已延伸到这里。他只是一位普通的教师，但他把人的生命价值真诚地展示在世人面前，对此，使我们不容置疑。正如亨利亚当斯所说：“教师追求的是永恒；他的影响也将永无止境。”
是啊！虽然莫里已离我们远去，但他的精神及崇高的生命将得以永恒！
