这个诗人,是我偶然间发现的。之后我问过很多涉足文艺的人,居然没有一个人知道他。
这让我有了一点小小的遗憾。后来,在阅读西方文学史的时候,竟然发觉他是19世纪后期印象派早期的代表诗人。
阿尔蒂尔·兰波。喜欢他的诗歌的人,把他叫做“履风之人”。
他确实沿着风的足迹走过,与他的朋友魏尔伦,在青年时代似乎都游荡在法国度过。巴黎、马赛……他穿梭在那个布满了文艺气息的地方,所有的诗歌,字里行间都充满了叛逆。
或许你一看他的画像就知道他是怎样的人了。青年时期的兰波,站在阳光下,金色的头发更为耀眼。他的手永远都是插在口袋里的——如同隐藏着什么秘密。
秘密,或许这就是青春的代名词。喜欢他的诗歌的人其实很多,估计是他写出了所有人在青春时期的那一点美和叛逆吧。那种感觉,既轻快又柔和,但有时又像闪着寒光的剑刃。
我读他的诗歌,想到他是用怎样蔑视人间一切堂而皇之的事物的嘲讽眼神注视着一切事物。他只写过五年的诗,但是那似乎象征着冒险——不被命运圈死,跳出这个阻拦,用非同寻常的方法度过自己的一生。连马拉美也说:“他像一颗流星,倏然出现。他的存在就是他的光源,他的出现也是他的泯灭。但确定不疑,他一旦出现,就将永存……”
他命名诗集曾一下子引起我的好奇——《彩画集》《地狱一季》。
而他的遗言,则是“我的地狱一季到了”。
在他生命最后的日子里,似乎充斥着淡淡的悲哀,他不再流浪了——精彩的戏剧已经落幕,似乎是曲终人散的代表——他也退出了,那份叛逆渐渐消失,最后如他所言,进入了他的“地狱一季”。——人终究是要回到现实的。
而事实上,每一个人,都有过他那一份狂热的心情和炽热的理想。每一个人,都渴望自己的灵魂逃脱躯壳的束缚,只是没有多少人,能真正地拜托一切,连肉体和灵魂一起出走。仔细想想,我也无法做到。但是,我曾一次又一次让自己的灵魂出走,沿着风的轨迹,寻找那些历史。