哥，你在天堂过得好吗？你可知道昔日的丫头已经长大，却常常迷恋那方天空。
小时候呀，看着电视。我靠在你身旁，端详着电视机中的人们——为什么有人进得去？我把我的幼稚的疑惑说给你听。你轻轻地抚摸我的头，仿佛我是一个易碎的瓷，我似乎感觉不到你温暖的手在我头顶徘徊。你还是回答了我，用十分复杂的原理，异常官方的语言，我听得迷迷糊糊的。现在回想起来，依稀记得，那电视里的人，不是活的……
长大些了。你拉着我，躺在草地上，看着远处的萤火虫，我嚷嚷着要，你轻轻地抚着我的头，告诉我等你，然后深一脚浅一脚地迈入田野，小心翼翼地摸索。回到草地，你又轻抚我头，说丫头乖，没乱跑。我问你为什么摸我的头时不用劲些，那样我才能感觉得到你的手掌余温吖！你摇摇头：“那么用劲，拍傻了怎么办哪？”……现在回想起来，依稀记得，那时我们一起放的萤火虫，很美很美……
去年春节将至，你叫我出门了。我不知道为什么你眼中竟多了一缕无奈，心中多了一丝伤感，整个人也憔悴了许多。你拉着我的手，走到一棵榕树下，指着透过树枝看到的斑驳的天空，哽咽地说：“人呀，死后就回到那个地方去哦……那个地方，被人们叫做天堂……丫头如果有想念的人去了那里，一定要记得来这里仰望天空，脑袋里就会……就会……浮现出你想的人的样子……丫头，记住了吗？”说到最后，声音发颤，一颗泪珠划过你俊逸却略显苍白的脸颊，我感到浓烈的不安，挥挥手：“哥啊，你……怎么了啊！”你拍了一下我的脑袋，印象中这次好像比以往的都重。我捂着头，喃喃着：“这么用劲，敲傻了怎么办？”你的嘴角，笑意和泪水夹杂，抬头，你的眼中竟带着不舍……现在回想起来，依稀记得，那天回家路上，你反反复复地强调那颗榕树……
“哥，你干嘛要走啊？！”
“丫头——哥要读书去了……要好久才回来——”
现在回想起来，才发现，这是永别！依稀记得，你不是跟我说“回来”的吗？……
千盼万盼盼到了暑假，我嚷嚷着：“哥终于可以回来了！”
然而，我被扯到了一片墓地。
之墓”——触目惊心，为什么会这样？！我心中无数次想象我们的见面，可却何曾料到会是这个样子。冰冷的墓碑，阴暗的天空，令人窒息的空气。抚摸墓碑，那是你的脸颊——你对我微笑，却是那么冰冷，毫无生气，死气沉沉！“我的哥哥呢？我要我的哥哥！”我歇斯底里地发着疯，任泪水淌下——我多么希望我温热的泪珠能唤醒沉睡的你呀！……然后我们一起去玩；然后我再听你解释电视机的原理——尽管我早已弄懂；然后我再让你敲我的脑袋，敲多重我都不会吱声——真的，只要你醒来就好！哥，你倒是醒过来啊，醒过来吖……丫头再也不惹你生气了，丫头保证，丫头会乖……
我不知道那天我是怎么离开墓地的，我只知道，回到老榕树旁，一抬头，真的可以看见你偏着脸笑着对我说：“傻丫头，那么用劲，敲傻了怎么办？！”
