都说时间是一个无情的魔术师，把人变老了，五年半的时间，把老师，也变老了。
开学后，同样的教室，同样的同学，不变的热闹，可阳台旁属于您的位置，空了。我们全部沉浸在同学之间再次相见的喜悦里，忽略了以前笑眯眯坐在那里迎接我们的您，消失了踪迹。当我们发现了那一角的空旷时，您才出现在教室门口，眉梢带着不可觉察的倦容。看到您，原本议论纷纷的教室安静下来，一双双带着释然的眼睛注视着您站着的那一方天地，我们都在突然之间明白：“老师，您老了。”
您老了，记性变得差了起来，刚刚说过的话，一眨眼的工夫，就忘了一半。原来让人挑不出一点问题的板书，现在，质量变得差了很多，总会有一些显而易见的漏洞。您批作业时也会出错，原本12画的字，您却要给13画的人打个大大的对勾。
您老了，但却恢复了童心，开始和我们一起哭，一起笑，开始学着我们做一些引人发笑事情，开始和我们蹦蹦跳跳，可您老了，总是会在我们刚刚提起兴致时，气喘嘘嘘地说自己累了，坐到一旁，看到我们继续着刚才的游戏，眼里，满满的，都是笑意，和一丝小小的羡慕。您有时也自嘲地笑笑，说自己老了。可您心里却不想，也不愿，承认，自己老了。
您老了，当您坐在阳台旁休息时，阳光照进来，照得头上的白发闪闪发亮，您也许自己会感叹：“白头发太多了。”想把它藏进剩余的黑发里，可当发现这是徒劳时，反而不再为其牵挂，到是坦然了。
我们都知道，老师，您老了，可我们都不愿承认，曾经那样年轻的老师，老了。
指导老师：王彦德
