我是大山的孩子。
盛夏时节，慵懒的阳光徘徊在院子里，在榕树浓郁的荫蔽下，形成淡淡的光晕。每当这时，我是坐不住的，总要去和村里的孩子们出去疯跑。母亲会疼爱的抚平我额前张扬的发迹，目送我蹦跳的身影消失在远方的水平线上。金色的阳光镀在母亲粗糙的衣襟上，刹时间，她美的像一个天使。
几年后的一天。
“妈妈”，我垂着头，双手不安的绞动着，余光中我从母亲的神情中读到了焦急与心疼，她拿着毛巾快步过来，半蹲下身子，缓缓擦拭我脸上的伤痕。顷刻后，我声音颤抖着说：“我们班的小三说我妈妈是哑巴……”妈妈擦动的手臂忽然停顿了一下，“我就和他打了一架，妈妈，他是在说谎对不对？”母亲望着满身泥渍的我，没有点头也没有摇头，轻轻将我揽入怀中，我便贪婪地吮吸母亲身上独有的芬芳。那天打架时，我像一头发疯的小牛，但满心的委屈却在此时烟消云散了。
从小时候起，我就没有听母亲开过口，外婆告诉我，妈妈是很爱我的，她每天对我的照顾便是无声的语言，只有听话的孩子才能听到。于是，我的童年便生活在这个美丽的童话中，充实快乐。不断飞翔，不断观望，不断幻想，这就是我的童年生活啊。
时间在泛着鹅黄的空气中暖暖的前进。又是一个盛夏，清水湖畔上回旋着知了的吵闹声，阳光在湖面上弹跳，激起淡淡的涟漪。今年，我就要离开这个清秀美丽的山村去上大学了。
黑色的夜像一只倒扣的瓮，罩起一片混沌的云层，窗边灰黄的帷幔勾勒出离别的情调。昏暗的灯光下，母亲戴着花镜，盘着老寒腿，坐在蒲垫上为我纳鞋垫，那针角又细又密，每一针都倾注着母亲对我的爱。末了，她走到一只木箱前，轻颤着双手启开箱子，缓缓取出一个布包，微眯双眼吹拂去上面的尘埃，我接过来一看，上面绣着母亲对我寄予的希望：不贪、不占、不偷、不抢、正直、健康。正是这句箴言，让我在复杂的社会中保持“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”。
北上的火车缓缓发动了，母亲在车窗前最后帮我捋了一下额前的发丝，那温暖的感觉宛若当年。我看见母亲追随着列车在跑，心生生的疼，便扭过头，不愿母亲看见我眼中的泪。忽的，我的瞳孔猛的收缩，因为我听到一个含糊但充满爱的叫声：“孩子，写信回来——”
