它还是停在那里，用意味深长的目光望着我，威风不减当年。依旧裹着那黑得发亮的盔甲，但岁月难免会在它的铁臂上生锈，灰尘若暴雨般将它淋透，可它却仍旧霸气外露。它不叫自行车，它只是我的朋友。朝夕相伴的朋友。额心上“好孩子”的标志，让它引以为傲。
我四五岁时，它的大驾光临令我欣喜不已，我以命令的口气吩咐老爸，将它由发梢至鞋尾，以非彻底不可的方式给它洗了个澡，再让它曝着阳光暴晒许久。将它弄得一干二净后，我才心满意足地躺在它背上，小脚瞪得它“吱、吱”叫唤，美美地观望着景致毕恭毕敬地向我俩鞠躬，风儿热情地在我们的脸蛋儿上猛地叭了一口。它受宠若惊地跑得更疯狂了，我清晰地感受到了由手心缓缓涌来它带着新阳气息的体温，这是种无法替代的快乐。可，就连那老天爷也服服帖帖地让时间光阴似箭地点滴不遗地从耳边呼啸而过，天色有些昏暗了，启明星提着灯笼在东方显得半明半昧，我知道深夜的提醒我们归宿。
自那晚以后，每每茶余房后，我都会迎他出来，在阳光下被新芽的芳香与阳光斜在大地的影子笼罩，它满心欢喜巴不得与我多亲昵。我在他的羊角辫上挂去一袋清甜的草莓，作为诱饵让它愈加殷勤。我懒懒的躺在他身上，忽而单手扶住，忽而站立于行，这种种让人看得眼冒金星的姿势，我了如指掌，用老套的英语来说就是胸有成竹的车技让我索性闭上了眼，摇摇晃晃地驶入淋满阳光的小路。鹅卵石发出清脆的响声，恍惚间，我们似乎撞到了什么东西，以一个泰山压顶的形式，向右前方倾斜，我不敢想象那下一秒的嘴啃泥与那惊天地泣鬼神的惨叫声了，没有，没有那令人敬而远之，不寒而栗的尖叫声，而耳畔响起的却是它齿轮工作的摩擦声，这独具特色的声音，我不会听错的！我虚脱的身子倒在它身上，是它，是它救了我！我屏住呼吸，生怕下一秒会泣不成声，我小心翼翼地扶起它，细声柔语地安慰它，心中的怜悯与感恩在激荡。
在以后的闲暇时间里，我出于对这位病人的病情着想，便不再软在他的怀中而是扶着它满世界地散步。
我长大了，一台滑板决定性地替代了它。而现在，它望着我，目光耐人寻味，当回忆若潮水般涌来时，我缓缓将它推去门外，让阳光重温它的脸颊，那时候的友谊最可贵吧
北正街小学 168班
刘玥瑶
