那棵银杏树，静静地站在那里，几千年的风花雪月在婆娑的树冠里浓缩。
他来自于远古的一颗种子，偶然落在商朝的那片水与月，然后就生根发芽，慢慢粗壮，他的根蔓延了几千年，一直延伸突兀到了今天。
那是一棵沧桑的树，瘦瘦的枝，嶙峋的骨，三千多年的风霜，它的身子几经僵硬，粗大的石柱支撑着他僵直地伸了几千年的手臂，将身体繁茂延展一片，遮了日，怀了月，将宇宙几千年的故事倾听，看人间车水马龙，除了瑟瑟的风声，几千年却不曾妄作一评。
那棵树，曾经新鲜过纣王鹿台的燕语莺声，好奇过周武王的猎猎人马，悲伤过秦军坑赵几十万人马的血行，楚汉相争，三国称雄，大唐盛世，大宋的悲声，胡儿的挥戈，明朝的中兴，清朝几百年的岁月，早已将他的眼睛看累，将他的记忆模糊：去的去了，来的来着，来去的世间，又是怎样的变迁呢？几千年的盛衰兴亡，在他的耳边，早就化作了昨日的云烟。宠辱何在？不如且听那山间瑟瑟的风声！
站在他的身边，感受着他树干的瘦削，我渴望着他怀抱着我，让我融入他的血液，悄悄地流到他根的深处，去历时空穿梭，给我一点叶脉的鲜活。
他是一位老者，从刀砍斧削的远古一直到车水马龙的喧嚣，我不知道他的年轮里记录了多少故事。多少金戈铁马曾在耳边回响，多少文人的文字载叶片间翻过，多少年的风霜雪雨，多少朝的悲欢离合，倾听过多少人的爱情吟咏，见识过多少家的人间温情，你却只是默默，无言处只有叶片翻飞，风声吟哦。
你本身就是一部书，年轮就是你的文字。每一根枝条，每一条刀砍斧凿的脉络都藏着故事，我多么想啊，每年每天每日每晚依在你的身边，听你诉说。
你自己就是佛，人间最明争暗斗的是什么？名，利。我这么说吧：假若你也是千百年间形形色色的俗子一个，那么你如今你不会站立在这里，你早已化作了一截树桩，你的根也早已腐朽湮灭。
你成就着你，只以无言的沉默，让所有的有形之物随风去吧，你巍峨粗壮的存在，就是生命价值的诉说。
树啊，你这三千多年的躯干，我曾经一怀一怀地丈量过，我的臂膀量过了商周，量过了秦汉，量过了唐宋，量过了明清，七搂八抱一媳妇的身躯里的血脉，从远古一直延续到今朝。
再过多少年，我也走了，树啊，你可否记得我也曾来过？如同刘勰在你的树下将《文心雕龙》雕刻？我想你依旧是不作声，只以千百年来一贯的姿势向我轻轻摇曳。
树啊，我相信你茂密了千年的枝叶，一定会留一份缘给我，因为我那牵牵绕绕的红线线，因为我曾经幻化为你，在你的心里逗留过。
