陪伴着爷爷漫步在少有人迹的山坳，意外邂逅另一对特殊的‚孩子与老人，生命的神奇令人惊叹不已。
我搀着爷爷的手，步履缓慢，一次次地从山重水复走到峰回路转。幼时，他曾携我上学；如今，轮到我扶他上山。
漫山绿意，格外葱茏。生命在叶缝间呢喃细语。蓦地，我屏住了呼吸。
前方几步，就是一处断崖，大着胆子走近一望，遥遥的一片乱石浅滩。然而，就在那刀劈斧凿的断崖之间，竟有一棵参天大树拔地而起，仿佛离人只有咫尺之遥。
是的，在这样一座山中，长着这样一棵树也不足为怪，可那并不仅仅是一棵树。
山风席卷起细碎的泥块，敲打在它的身上。经日晒雨淋，树干上已覆盖了厚厚的一层沙土，俨然融进了它的身躯。在那深褐色的泥土之上，赫然焕发出惊人的生机！小小的灌木蔓延在大树的躯干上，犹如初生的婴儿憩睡在母亲的臂弯里，白花点点，郁郁青青，神奇而曼妙。
我还想再近一步，却被爷爷唤住。我静静地凝望着——树上长树，树上缠藤，犹如母子一家。然而，大树终将老去，当大树像爷爷这样苍老时，等待这些寄生植物的将是什么?
听了我的问题，爷爷沉吟了半晌，引我转向来时路上的另一棵大树，默然不语。
那是截然不同的情形：那树已奄奄一息，憔悴得仅剩蜷曲的枝干，树纹皱缩，枯叶在风中辗转飘零，俨然已油尽灯枯。枯树身上的灌木之间，藤蔓缠生，生机勃勃，又一轮新的生命郁郁葱葱。所谓‚落红不是无情物‛，树木不亦如此？若无老树的尸骸，这漫山葱茏从何而来？
抬眸，却对上爷爷昏花的双眼，以及嵌入额头的深深皱纹。低头，那双染成土色的大手映入我的眼帘！大树，爷爷，渐渐重叠，我赶紧转身，不让他看见我泛红的眼眶。
我执起爷爷的手，紧紧地，紧紧地。我怕他会摔倒，一如他曾经的忧虑。
老人和小孩，相携步入深林，步入新生树叶的呢喃细语中。
