故事是发生在“那些年”的，但日期早已在记忆中模糊褪色，无法考证了。
那些年，我们很年轻，像仍沾染着露水的白玫瑰花苞，用一双明亮、纤尘不染的瞳孔去洞悉这个世界。羞涩而缓慢地对话，小心翼翼地避免触及对方的底线，当结交朋友后则相视露出一个洁净的笑颜。
那些年，更多的是闹哄哄的交战，教室中飞舞着G同学的笔袋，路过的同学胆战心惊，左突右闪，因为一不小心就会“中头彩”。小H和阿X正在打得难解难分，原因只不过是阿X嘲笑小H体态丰腴，路过充当老好人的小S奋力劝架，却遭到两人联合攻击。活宝T又试图偷看副班长W的阅读答案，被W的语文书拍回座位，连连呼痛……一场场让班主任Y女士头疼不已的大戏，每日都准时上演。
那些年，作业被看作是魔鬼的化身，无孔不入，足够让我们啃秃无数根坚如磐石的9H铅笔，那是个动荡的时代，一下课就会发现一群人围拢一圈，用崇敬的目光注视着被人墙包围在内的一本满是鲜艳红勾的作业本，奋笔疾书，而干脆地无视旁边疾呼着“把作业本还给我你们这群家伙”的可怜的作业本主人。
而相对的，各类假期则成了神圣的救赎，什么端午假日，什么清明假日，甚至是遭到我们集体嘲笑的、充满了游艺游戏的儿童节也成为了解放日。我们盼假日盼得那叫望眼欲穿。一放假，三三两两地盘算着和同学一起出玩，把作业什么的甩到九霄云外去了。
那些年，我们还疯狂地恶搞老师，特别是顶着地中海发型、光头锃亮的美术C老师，几乎成了众矢之的，各种五花八门的“美名”层出不穷……
然而，谁都知道故事的结尾快到了——期末考如同残酷决断的宣判，家长东奔西跑寻找合适的学校，阅读、默写、模考成了每日必修。我们自然知道离故事的结局，正如沙漏中那铺底的浅沙落完一般的距离。然而我们还是在那些年里笑靥灿烂，假装不去理会，用虚假的笑贴补自己面具的裂痕，独自在时间的角落里包扎钝痛的伤口。谁都知道我们在装，但谁都假装不在乎。
那些年我们的同学录一张接一张，纯白的纸片纷纷扬扬地雪般飘落。然而当提笔写下赠言的一瞬间，六年沉淀在心底的苦涩和甜美交织在一起喷涌而出，我们突然开始憎恨自己的词穷，这么小小的一张纸片远远不能将我们的心意包裹。
那些年原本字迹邋遢的我们突然工工整整地填写，那些年原本势不两立的我们突然发现自己留言的平稳真挚，那些年原本感情迟钝的我们突然觉得一阵麻木痛彻身体，直击脆弱的心脏。
那些年我们的同学录写得很潇洒，每个人都奋力地书写自己的结局，想给它画上一个飒爽的句号。很多人写出大大的三个简单的数字平滑而淡然，却成为一生中难以抹除也不可抹除的痕迹。
就连和我对立多年的同学T也用飘逸的字体帅气地写下：“有缘再相见！”
故事似乎结束了，但没有，真的没有。这个故事永远不会有结尾，六年的阻断永远会是人们的折点，六年，像经典隽永的老唱片般旋，歌唱。
这就是那些年我们仍未知晓答案的故事，总有一天我们会再相见。
希望那时我们还能那么漂亮地笑，那么潇洒地活。
[此故事赠给所有面临分离的六年级生，祝你们快乐。]
