南方的仲夏，乡间的壤液与泥水沟的庄稼，熙熙攘攘的长成一片，一排紧挨着一排，每到收获的季节，总有过街串门的仓鼠和山猪，趁着月明风清之夜出来觅食捣乱，不安稳的农民，预料到会一发不可收拾，有的整个半夜，头顶着老式手电筒，肩背防护工具，端坐在地里四处张望却不省心，有的干脆直接在隔壁的小树林里搭起了小窝酣睡。七八月的天放亮的早，不知是否有安详瞌睡到四五点的农民，时而有小仓鼠作恶个不停，一边赶却来回串，山猪却不常有，直到没听到较大的喘叫声，月儿也羞涩的躲到晨雾里去的时候，忧心的农民才放心窃喜的离开那片地，还有那片天。
昏暗的月光下，农民远去的背影，显得格外透亮。
一二十年的光景过去了，如今那山还在，像样的树早已干枯，树辈们的子孙估计都繁衍好几代了；那地还在，却早已长满了七七八八连农民都叫不出名字的杂草，都够几代整天有事没事往地里跑的禽兽们的早餐和晚宴了；那天还是庄稼地上的天，那山猪却渐渐没了踪迹；那农民还在，换了一身的行头，气派了，富裕了，有的穿起了西装打领带，有的喝起了洋酒配烤全肉，有的家门口还停着令邻里们艳羡不已的豪华小车，那日子可算是顺溜顺溜的过来了。
那时看余晖洒在他们脸上，讲述中分明洋溢着幸福，还不时夸着今年的收成好，那时一个个佝偻的背影显得格外高大。
渐渐地，农民的后代，都快长成他们当初的模样——老实巴交的面孔，不大不小的身躯，一口地道的家乡话。后来他们到了比家乡大，比家乡美，比家乡繁华的地方——城市。这里无奇不有，霓虹灯下，莺歌燕舞，酒吧会所，百花齐放，他们渴望扎根在这里，因为这里拥有他们所没经历的一切。渐渐地，他们丢失了父辈上山赶野猪和仓鼠的冲劲，丢失了最质朴的微笑，最后他们开始为生计发愁，为在喧嚣的世界里过繁华的生活发愁；也渐渐地，开始铜臭攀比，开始喝酒买醉，猜拳比划，沆瀣一气。而狼狈不堪的模样，多高大的身躯，多靓丽的着装，也不过是这个尘世的缩影，这个城市模糊的背影。
城市，包罗万象，一个多动听的别名；城市的夜晚，漫天繁星，耀眼熠熠。此刻，灯下，路边，嬉闹的排档，来往的车辆，繁华的都市——静静的观望，城市的背影，宛若传说，华丽的空荡。你我，也变得空荡起来。
今年八月，燥热不安，比以往来的清凉。徒步在田野间，光着脚丫，踩着泥泞，小石子柔和的磨着粗糙的脚印，渗在脚趾间，微微一颤，那个味道似乎像无忧的童年，顶着烈日，望着农民在地里劳作，伙伴们在田埂上跑，分不清背里渗出的是汗，还是低洼处溅起的泥浆，可总那么欣喜，也许因为那熟悉的味道，那熟悉的背影。
十月金秋，总忘不了那家乡，那城市，总忘不了那农民，那农民的后代。
